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Conocer de cerca a un presidente no es una experiencia comun. Trabajar a su lado,
compartiendo agendas, momentos publicos, decisiones importantes, pero también
silencios y momentos tensos, nos permite descubrir no solo al jefe de Estado, sino al ser
humano detrés del cargo. Guillermo Lasso Mendoza, a quien acompané como jefe de
despacho, es una figura que sintetiza el valor de la democracia con una conviccién personal
profunda: la politica como servicio y no como un privilegio.

Bolivar Parra, a quien tengo el gusto conocer desde que se incorporé al equipo
de la Fundacién Ecuador Libre en 2019, fue testigo de los hitos de campana y del
Gobierno, y también fue un confidente silencioso de lo que sucedié dentro y fuera
del despacho presidencial.

“Cruzar el Umbral” es un testimonio de esa etapa Unica y desafiante en la historia reciente
del Ecuador, en especial, es una mirada intima a un hombre que nunca ha dejado de creer
en su pais y en los principios que lo guiaron a la presidencia: libertad, honestidad y respeto
por la institucionalidad. A lo largo de estas paginas, el lector podra descubir que cada
imagen refleja algo més que un simple retrato: hay historias, decisiones y convicciones. Se
muestran alegrias y logros, sin duda, pero también momentos de dificultad y soledad.

De igual manera, este libro es un homenaje al esfuerzo y talento de un equipo sobre el que
puedo destacar su brillantez y compromiso, seres humanos de primer nivel, con valores

y principios claros. Bolivar nos muestra un jefe de Estado que nunca perdié el contacto

con su humanidad. El trato con su esposa Maria de Lourdes, con sus hijos y nietos, con sus
colaboradores, personal de la presidencia y equipo de seguridad, que lo acompanaban
siempre con buena actitud y gran deber civico. Ese Lasso cotidiano y afectuoso también es
parte de este libro.

Como funcionario del despacho, vivi todo con mucha intensidad. Aprendi que detrés del
inmenso trabajo de un presidente hay personas comprometidas con servir y no figurar.
Desde los ministros hasta el personal administrativo, todos eran igual de importantes. Y es
que el presidente Lasso, incluso en los momentos més adversos, procuraba que la gente
que lo rodeaba se sintiera bien. Durante su mandato, tuvo muchos detalles que mostraban
cercania y reflejaban un estilo de liderazgo amigable, sin dejar de ser firme. Era frecuente
verlo detener su agenda, por muy intensa que fuera, para atender a un ciudadano que
pedia ser recibido en alguna visita de territorio o simplemente escuchar de forma atenta a
una persona que queria hablarle.

Espero que estas imagenes hablen por si solas y nos recuerden que detras del umbral,
detras del poder, hay personas reales, con suefios, miedos, aspiraciones y convicciones.
Y que el valor de una presidencia no siempre estéa en lo inmediato, sino en lo que se
deja sembrado.

Como su colaborador, me siento orgulloso de haber formado parte de este equipo,
porque tuve la oportunidad de ser testigo directo de su liderazgo y compromiso. Como
ciudadano me quedo con la certeza de que, pese a todo, fue posible demostrar que se
puede ejercer el poder bajo los pardmetros de la democracia y sin aferrarse a él.

Es mi deseo, y estoy seguro de que del autor también, que el lector conozca més de lo
que sucede tras bastidores. Que puedan ver mas alla de las fotografias de un politico,
que puedan conocer de primera mano todo lo que conlleva esa gran responsabilidad de
gobernar un pais. Que puedan reconocer en cada fotografia no solo a un presidente, sino
a ecuatoriano comprometido con su pais.

Los invito a recorrer estas paginas como un testimonio histérico y de justicia con un
hombre que trabajé honradamente y de manera incansable por el Ecuador. Bolivar
Parra ha logrado lo que sélo alguien con ojo critico y mucha cercania puede alcanzar:
inmortalizar al ser humano en el ejercicio del poder.

Y al presidente Lasso, con gratitud y respeto, le aseguro que con el paso del tiempo

aprenderemos a reconocery a darles valor a las cosas que este libro ilustra tan bien. Su
legado no se mediré solo en obras o reformas, sino en algo ain més escaso y valioso: la
defensa de los valores democréticos incluso cuando resultaban politicamente costosos.

Sergio lannuzzelli Lecaro
Guayaquil, julio de 2025



Subia unas escaleras muy cortas. Llevaba los hombros cargados. Del derecho colgaba un
bolso negro con una lente de 200 milimetros, un flash y todos los accesorios necesarios para
fotografiar. En el izquierdo llevaba mi cdmara Canon, verdadera y Ultima responsable de estas
lineas y de estas fotos. Tras salvar los cuatro Ultimos peldafos, bajé la cabeza para entrar por la
pequefa puerta y accedi a una cabina iluminada por una tenue luz &mbar. Guillermo Lasso ya
se habia sentado en el mismo asiento que ocuparia siempre, frente a la cabina del piloto.

Minutos antes habiamos participado en un mitin en Rumifahui, un cantén al norte de Quito.
Creo que llevaba dos semanas trabajando para quien era entonces un posible candidato a la
presidencia. Ocupé la tercera butaca de piel beige. Nos acompafiaba alguien de Seguridad
y Heinz Moeller, su secretario. Era mi primera vez en un jet. Trataba de disimular mi asombro
y aparentaba normalidad, como que todo me era familiar. Mientras ejecutaba mi papel,
buscaba una forma discreta de aplastar cuanto botén me era posible para descubrir su
funcién. La aeronave empezé a moverse.

Antes de alcanzar la cabecera de la pista, Lasso se giré y me pregunté: “Bolivar, ;qué me
quieres preguntar?”. La cuestion me agarrd a pierna cambiada. Tan solo un mes antes estaba
nervioso por empezar a trabajar con Guillermo Alberto Santiago Lasso Mendoza. Esperaba
conocer a un millonario excéntrico al que no se le podia mirar a los ojos. Las lenguas
envidiosas decian que era una persona dificil y que tenia mal genio. No me auguraban un
buen futuro con él. De hecho, la vispera del primer dia de trabajo no pude dormir.

Lasso se levantd del asiento y se acercé a una estanteria en la parte delantera. Abrié un

cajon y sacd una lata de Coca Cola helada. “; Alguien desea?”, preguntd. Sacé una lata para
alguien mas. Luego abrid otra gaveta y agarrd una bolsa de Cheetos, de esos que dejan los
dedos naranja. De nuevo, la misma pregunta: “; Alguien desea?”. Antes de que se sentara le
respondi: “Guillermo, s por qué lo hace? ;Por qué quiere ser presidente?”. “No lo sé, siento
que debo devolverle al Ecuador todo lo que me ha dado. Y siento que debo dejarles un buen
apellido a mis hijos”, concluyé. Se abroché su cinturén y despegamos. Llevdbamos pocos
minutos en el aire y entramos en una turbulencia. No encontraba la manera de asirme al
asiento. Lasso se volted de nuevo y me dijo riendo: “Este es tu bautizo”.

A partir de ese vuelo empecé a observarlo con mayor detenimiento. Vi que hacia
operaciones mentales escribiendo con los dedos nimeros en el aire. Solo sacaba la
calculadora del teléfono cuando sus matematicas parecian no coincidir. Guardaba el
teléfono y nuevamente calculaba, pero poco tiempo después volvia a sacar el mévil del
bolsillo para resolver més ecuaciones.

Alguien me habia dicho que fotografiar a Lasso iba a ser aburrido. Que él no era Obama, ni
yo era Pete Souza. Era cierto: Lasso no es Obama, no tiene por qué serlo. Lasso es Lasso, fin
de la discusion. Y yo no soy Souza, él es un referente. Mi trabajo consistia en capturar buenas
imagenes de Lasso, y mostrar con ellas lo que la gente no podia ver: una persona normal,
accesible, a quien no se le puede cruzar un Manicho porque se lo zampa, y que ama los
caramelos de leche y miel de La Universal. Que debe tener las sillas alineadas unas con otras
al milimetro y que disfruta tanto de Andrea Bocelli como de Gilberto Santa Rosa.

A pocas semanas de ocupar el despacho mas importante del Ecuador, Poseiddn (uno de

los codigos de seguridad para referirse al presidente) recorria el pasillo hasta el salén de
Banquetes junto a su comitiva regular: Sergio, su jefe de despacho; Heinz Moeller; Maria
Mercedes, jefa de protocolo; el coronel Fernando Conde, jefe de Seguridad; y su edecan de
Fuerzas Especiales, el coronel Wilson Sédnchez. Yo iba unos metros por delante, como siempre,
en mi honorable condicién de jefe de Fotografia de Carondelet.

Justo cuando llegdbamos a la puerta del salén de Gabinetes escuché un “iBolivar!”. El
presidente me llamaba. Me lanzé entonces una propuesta que no podia rechazar, que
significaba un desafio enorme y que otorgaria un propdsito a tantas fotos represadas que
acabarian en Instagram. Imégenes que cobrarian mayor significado tras su mandato, o que no
debiamos ensenar en su momento. “Hagamos un libro de fotos de la presidencia”, dijo. “Listo,
presidente”, respondi.

Desde entonces bosquejaba posibles historias que contar y momentos que registrar, y
compré una libreta de bolsillo y una pluma. Rellené tres libretas a lo largo de la presidencia de
Lasso. Conservo la misma pluma.

Vivi su mandato desde una posicién privilegiada. Aprendi que debia irme cuando la reunién
se ponia interesante y comenzaban a tratarse temas confidenciales. Aunque Lasso me
permitia estar siempre en casi cualquier sitio: “El Unico lugar al que no me puedes acompaiar
es al bano...", me solia decir. Pocas veces lo vi furibundo; lo vi reir a carcajadas y llorar en mas
de una ocasién (un periodista lo calificd incluso de “lagrima facil”). Lo vi fuerte y vulnerable. Lo
vi tomar la decision correcta a pesar del escarnio. Lo vi otorgar méritos a quien correspondia
porque jamas se guardd alguno para él. Lo vi justo y procurando el bien comun.

No me lo contaron, no lo inventé... Pude cruzar el umbral y fotografiarlo todo.
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Antes de la Presidencia

Fotografié por primera vez a Guillermo Lasso en el 2012. Yo entonces trabajaba en el Diario
Expreso, empezaba a perder cabello y no estaba muy interesado en retratar a personajes
politicos. Lasso estaba a punto de debutar en unas elecciones, su pelo ya mostraba algunos
hilos plateados y sentia que la prensa era algo fria con él.

Corria la segunda mitad del afio. Llegué con el redactor a la oficina 503 del edificio
Mecanos. Acomodé mis luces y esperamos a que apareciera el entrevistado. Mi primerisima
interaccién con Lasso se limité a un cordial apretdn de manos. Recuerdo que me llamé
mucho la atencidn el estricto orden de su escritorio, los lapices afilados alineados al
milimetro junto al cuaderno de notas, y su caligrafia impecable. Sali con una percepcion
distinta de Lasso. Pero en aquellas elecciones no voté por él. Ni siquiera recuerdo por quién
lo hice... O quizd me obligo a no recordarlo.

El comienzo de ambos

La primera foto que tomé de Guillermo Lasso.
Era su debut como candidato y mis primeras
fotos a personajes de la politica.

Bajo otra mirada
Lasso llegaba a una rueda de prensa en el Centro de
Convenciones de Guayaquil. Yo lo esperaba afuera con

la esperanza de obtener fotos distintas a las previsibles.

CRUZAR EL UMBRAL
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en varias ocasiones a lo largo de los siguientes afos: desayunando en La Palma,
paseando por el centro de Guayaquil, participando en mitines, incluso comprando el pan. Durante esos
afnos sufri en carne propia la opresién del gobierno de turno a los medios de comunicacién mediante
leyes que amordazaban la libertad de expresién. Esas actitudes autoritarias me causaban rechazo. En el
2017, el diario me envié nuevamente a fotografiar a los presidenciables.

Acudi un martes a la oficina de Guillermo Lasso para entrevistarlo. Lo percibi més tranquilo y en mayor
sintonfa con la prensa. Le pisaba los talones al candidato oficialista, Lenin Moreno. Fui con la idea de
aportar algo desde mi trinchera, desde mi cdmara. Estaba y sigo estando convencido de que una
fotografia puede marcar una gran diferencia. Por eso le comenté que necesitaba situarlo en otro lugar,
porque ya habia visto fotos de su oficina en otros medios.

Le dije que queria mostrarlo “cercano a la gente”, aunque sin llegar a ser “populachero”. Su atuendo
ayudaba: camisa blanca, vaqueros y zapatos azules sin medias. Le sugeri sacar las fotos en una banca

de la Avenida Nueve de Octubre. Pensé que se negaria, pero accedié sin dudarlo. La sesién durd cinco
minutos, saqué pocas fotos. Aflos después, me confesaria que aquella imagen le habia gustado mucho.
Creo que esa instantanea ayudd a que se acordara de aquel fotégrafo de diario Expreso que empezaba a
ser calvo y que lo retratd sin calcetines en la avenida mas legendaria de Guayaquil.

Aprovisionando

Fui citado junto con el redactor del Expreso a una cafeteria
en la calle Panama. Antes de comenzar se acercé al
mostrador y le dijo a la dependiente: Hdgame un sandwich
con este pany me lo corta a la mitad. Asi mismo pidié

la infaltable Coca Cola.

CRUZAR EL UMBRAL
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Salimos del lobby del edificio donde Guillermo Lasso tiene sus oficinas
en el piso 28 de La Previsora. Era su segunda candidatura presidencial
y le habia propuesto hacerle fotos en una banca de la 9 de Octubre.
Habia que cruzar la calle para llegar al lugar donde queria retratar. Sin
embargo, esa tarea fue complicada. La gente se detenia a saludar, a
hacerse fotos con ély a desearle suerte. Lasso respondié efusivamente
cada saludo, sonreia y abrazaba en cada foto y agradecia cada gesto de
cordialidad. Al llegar a la banca noté la ausencia de medias. Con mucha
timidez le pregunté: "Don Guillermo, no importa si se ve que esta sin
medias?". Alo que me respondié: "iNo hay problema, hermano! Que se
me vea que estoy sin medias".
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Por Guayaquil
Como fotoperiodista, tuve la oportunidad de

seguir a Guillermo Lasso por todo Guayaquil.

Disfrutaba mucho de recorrerla a pie.

Con tiempo

Me habia convertido en el fotégrafo

de Lasso unas semanas antes.
Estdbamos en Quito y tenfamos tiempo
para un snack antes del siguiente mitin.
Paramos en Pizza Hut. Fui descubriendo
que la fotografia politica es de
conceptos e intenciones Esta foto fue
de mis primeros ensayos.

Desayunando

Uno de los lugares preferidos

para comenzar el dia era La Palma,
emblematica cafeteria de Guayaquil.

CRUZAR EL UMBRAL
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War Room

El equipo de Lasso monitoreaba
los resultados de las elecciones
seccionales del 2019 desde un
salén en el Hilton Colén.

Mi primera campaia
Empecé en el 2019, justo para las elecciones
seccionales. Ser fotégrafo de campana es salir a la
calle con ganas de descubrir. Hay un sinnimero de
personajes, anécdotas y realidades por mostrar.

Insular

Recorriendo San Cristébal,

en Galdpagos, Guillermo Lasso me pidid
que le hiciera una foto con una estatua
en homenaje a Charles Darwin.

CRUZAR EL UMBRAL
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Paisajes

Perdi la cuenta de las veces en que
Guillermo Lasso recorrié el Ecuador, lo hizo
de cabo a rabo. En esa ocasion, a principios
del 2019, admiraba el otrora caudaloso

Rio Upano, en Macas, Morona Santiago.

EI Tel'lllilla| Tﬂl'l'estl'e [Ie ﬁllava[]ll“, hasta antes del 2002, era conocido por su deplorable

estado estructural, pésimo servicio y sonados escandalos de corrupcién. Fue por una propuesta del alcalde

de la ciudad que Lasso aceptd el desafio de hacerse cargo de la remodelacién de esta institucidn. Lo primero
que hizo fue constituir la Fundacion Terminal Terrestre de Guayaquil. Luego pusieron orden en el drea de
recaudacién donde se evidencié el potencial de la mega estacién de transporte. Los primeros recursos
llegaron de la mano de la Corporaciéon Andina de Fomento. En el dltimo trimestre del 2007 fue reinaugurado
convirtiéndose en uno de los mads modernos y grandes del cono sur. De esta manera, se enterrd la antigua
“pocilga moral y fisica”, y en su lugar quedd un referente de transparencia y eficiencia. Este trabajo fue una
contribucién de Guillermo Lasso con su ciudad natal. Ni él ni el directorio tuvieron una remuneracién.

Modernidad

Junto con Heinz Moeller, su entonces
secretario particular, Lasso recorre el
Terminal Terrestre de Guayaquil. En el
2002 se le encargd la remodelacién de
este edificio. Al dia de hoy y producto
de su gestidn, ahi funciona un moderno
terminal de transporte fusionado con
una plaza comercial.

CRUZAR EL UMBRAL

25



o1

EMPEZO TODO

AQUI

“SUELA,
SUDORY
SALIVA...”

Requisitos

Para Lasso el candidato debe caminar la calle,
trabajar duro y hablar, pero sobre todo debe
saber escuchar.
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El Fortin
Cuando se quiere llegar a la gente, se lo logra como

sea. Lasso requeria de una silla, una plumay una libreta.

Los problemas, sugerencias e ideas que la gente daba
quedaban registrados a pufio y letra. También se daba
tiempo para pedir consejos a su audiencia.

CRUZAR EL UMBRAL
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LLEVO A LA PRESIDENCIA

LA CAMPANA QUE LO

Sobremesa

Después del almuerzo, Lasso se toma unos
minutos para repasar sin prisas varios temas
con su secretario, Heinz Moeller.

Elecciones

Las campanias siempre empiezan antes de la fecha establecida. Hay que armar equipos,
calentar motores, salir al campo y presentarse las veces que sean necesarias para popularizar
el nombre del candidato. Guillermo Lasso tenia avanzada esa tarea porque habia participado
en los comicios de 2013y 2017, que le dejé un sabor a fraude. Pero superé el bajén animico
y asumio su tercer intento.

En aquel 2020, viviamos la etapa mas dura de la pandemia por covid-19. Esa crisis
convencid a Guillermo Lasso de que debia ser candidato y utilizé los recursos que en ese
momento tenia: digitales. Las reuniones permitian congregar a 2.000 personas en un solo
dia. Asi nacié la Fundacién Salvar Vidas, una iniciativa destinada a conseguir respiradores,
medicamentos y otros insumos para apoyar a los ciudadanos ante la crisis sanitaria.
Regresamos después a las calles para continuar la campana bajo las restricciones de la
nueva normalidad. Afrontamos entonces otros desafios, como el distanciamiento social y los
aforos limitados.

Atento al detalle

Byron Centeno, camardgrafo de Lasso, trata de
captar la atencién del candidato para indicarle que se
acomode el cabello.

Pilar fundamental

A pesar de haber sido diagnosticado con céancer,
César Monge fue un puntal en la campana de
Lasso que lo llevaria a la presidencia. Monge se
llenaba de dnimos cada vez que vestia el chaleco
azul de CREO.

Marca de batalla

El ejercicio fisico y el trabajo de campo
mitigan el dolor que experimenta Lasso
por un quiste en la médula. Fue provocado
por una mala praxis al administrarle
anestesia antes de una cirugia en una
clinica en Lugo (Espafa), en el aflo 2013.

CRUZAR EL UMBRAL
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LLEVO A LA PRESIDENCIA

LA CAMPANA QUE LO

Expectativa
Segundos antes de que Lasso anunciara
su tercera candidatura a la presidencia.
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LLEVO A LA PRESIDENCIA

LA CAMPANA QUE LO

Choque de puiios

Los apretones de mano no estaban
recomendados. El binomio Lasso-Borrero
se acoplaba a la nueva normalidad.

Adaptandose
Los mitines se celebraban con limite de aforoy

distancia de seguridad para prevenir el covid-19.

Por lo general, Lasso se retiraba la mascarilla
antes de subir al estrado. Era el Unico del equipo
que lo hacia.

Ataviado

Los regalos al final de cada mitin eran variados.
Alfredo Borrero maniobra para que la lideresa
indigena pueda ponerle el poncho.

Tras las camaras

Lasso atiende a las indicaciones del director antes de
grabar un anuncio promocional en el Parque Histérico,
en Guayaquil.

CRUZAR EL UMBRAL
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Juego de nifos

En el mercado, un nifio jugaba a las
escondidas justo detrds de donde Lasso
conversaba con las “caseritas”.

con las reglas de la
nueva normalidad, Guillermo Lasso se
subia al balde de un camién acompanado
de su esposa y otros candidatos. Le
encantaba anudar camisetas y lanzarlas
para meterlas por las ventanas de los
coches. Llevaba la cuenta de las veces que
lo habia logrado. Al camién lo escoltaban
vehiculos, motos y simpatizantes a pie;
una camioneta lideraba la caravana. El
camardgrafo Byron Centeno y yo nos
subiamos a ella para sacar fotos, grabar
videos o incluso para descansar: gran
parte del trayecto lo haciamos a trote,
buscando escaleras, monticulos o balcones
para mostrar la magnitud del evento.

Marvel

Las campanfias estan plagadas de personajesy
situaciones curiosas. En esta caravana al norte de
Guayaquil, Iron Man y Spider-Man escoltaron el
camidn que transportaba a los candidatos.

4
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LLEVO A LA PRESIDENCIA

LA CAMPANA QUE LO

Gajes del oficio

En los recorridos, a veces, habia que improvisar sobre la
marcha. En esta ocasidn, durante una visita a Durdn, Lasso se
subié en un Jeep sin capota que sirvié de estrado.

Gasolina para el corazén
Dejar el papel de candidato y asumir el de abuelo era una
manera con la que Lasso se despejaba y recobraba fuerzas.

CRUZAR EL UMBRAL
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LLEVO A LA PRESIDENCIA

LA CAMPANA QUE LO

Fin de aiio

Oficialmente el periodo electoral se abrid el 31 de
diciembre del 2020. Lasso fue el tnico candidato que
tuvo un evento para arrancar la campafia. Lo hizo en el
Parque ltchimbia, centro de Quito.

PRESIDENTE
20

Justo en el centro

Antes de la foto oficial, tras el debate con los candidatos de
primera vuelta, le hice sefas a Lasso para que se ubicara en
el centro del grupo. Nos entendimos perfectamente.

Encuentro

Lasso conversa con Jaime Nebot en la plaza de
comidas de la nueva Terminal Terrestre. Afos atrds,
Nebot le habia encomendado como alcalde de
Guayaquil la readecuacién del edificio.

Saludos en tiempos de covid-19
Lasso golpea pufios con un simpatizante
durante un recorrido.

CRUZAR EL UMBRAL
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LA CAMPANA QUE LO

Power nap

Aprovechdbamos cualquier momento y lugar.
El camardgrafo Byron Centeno descansa
sobre un lecho de camisetas, antes de que

el candidato llegara a una caravana de 10
kildmetros que se celebraria desde Machala
hasta Puerto Bolivar.
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Resultado inesperado

Aquel domingo, 7 de febrero de 2021, Lasso marcaba
con entusiasmo la papeleta en el casillero que llevaba su
nombre en la junta 227, de la Unidad Educativa lleana
Espinel Cedefio, en Guayaquil.

Ultimo tramo

Lasso llegaba junto a su equipo al Centro de
Convenciones. Los nimeros mostraban un estrecho
margen con el tercer puesto. El paso a la segunda vuelta
estuvo muy ajustado.

Apoyo antes del careao

La diferencia entre Guilermo Lasso y Yaku Pérez era
minima. Este Ultimo candidato reclamaba su pase a
segunda vuelta y solicité debatir con Lasso. Maria de
Lourdes brinda fuerzas a su esposo antes del encuentro.

Debate improvisado

Aquel jueves 12 de febrero del 2021, se improvisé un
debate en el Consejo Nacional Electoral de Quito. Los
ganadores fueron los ecuatorianos y la democracia.
Lasso daba muestras claras de su talante democrético.
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Icénico

Su paso a segunda vuelta no obtuvo la votacién
esperada. Animicamente decidio vestirse de manera
distinta para ir a la oficina, olvidando que tendria citas
con los medios. Cuando llegé al despacho lo esperaban
Alfonso Alban y Miguel Canales, de Expreso. Este Gltimo
se dedico a fotografiar los llamativos zapatos rojos. Asi
fue como surgié el simbolo de campania para llegar a

la Presidencia. Fue producto de la espontaneidad, no la
sugerencia de un asesor politico.
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Con aplomo

Estdbamos en San Cristébal, Galdpagos. Una nifa, pura
expresividad y elocuencia, se acercd corriendo a Lasso y
le pidi6é que ayudara a los leones marinos de Playa Mann
porque la contaminacién los estaba matando. El nunca
olvidé aquel encuentro en las islas encantadas.

Selfie
Lasso jamas rehusé a tomarse una fotografia
con la gente. Lo hacia encantado.

Estilismo

Ya fuera con un peine o con sus manos,
Maria de Lourdes siempre mantenia
presentable el cabello de su esposo.

CRUZAR EL UMBRAL
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Queenie

Horas antes del debate final, Lasso y su esposa
almorzaban en la cocina de su casa. Maria de Lourdes
nos pidié que no dejaramos salir a Queenie, la perrita
pomerania, pero salié disparada en cuanto se abrieron
las puertas.

Lives

Las transmisiones en vivo a través de

Tik Tok, Instagram y Facebook, resultaron
una herramienta poderosa en la segunda
vuelta para llegar al electorado méas joven.

Timidez

Estuviera donde estuviera, Lasso
siempre dejaba espacio para las
preguntas. Al principio se alzaban
pocas manos, sin embargo cuando
anunciaba su marcha, muchas
personas pedian la palabra. Esta
reunién con jovenes universitarios en
Cuenca no fue la excepcidn.

Tendencias

El miércoles 7 de abril del 2021, Ivéan Correa, jefe de
campana, se acerco a la mesa donde estaba Lasso cuando
esperdbamos el segundo evento de "Encontrémonos” del
dia. Le dijo algo al oido mientras abria su laptop. Lasso
suspird, pidié un whisky y llamé a sus hijos. La tendencia
mostraba que habia superado a Andrés Arauz en intencién
de voto a seis dias de las elecciones de segunda vuelta.

Los de la suerte

Los ojos delataban lo que la mascarilla ocultaba. Lasso no
paraba de sonreir en la reunién con los jévenes, a quienes les
contd la buena noticia de las encuestas.

i 1 |I ||| |:I'||i|lln ”‘Ill;llll. iy
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< Relajacion =
<) . L . o
= Guillermo Lasso accedié a un masaje para e
% eliminar malas energias antes de un mitin. . 5
L La gira o
= Una de las movidas mas audaces de campana de =
= segunda vuelta fue el tour por cinco de las seis §
Q provincias de la Amazonia ecuatoriana: Sucumbios, (&
é Napo, Orellana, Morona Santiago y Pastaza. Se
logré el cometido en dos dias, con dos equipos de
campana, dos aviones y mucho entusiasmo.
El bélido
El primer carro que tuvo Guillermo Lasso fue un
Datsun 1000 como el de la foto. En él viajaba
los fines de semana de Quito a Playas para
visitar a su novia, Maria de Lourdes.
I.as CAlAVANAS mas dificiles para mi eran las de Manabi. Empezabamos corriendo entre el calor y el polvo de Portoviejo y nos subiamos a un
carro hacia Montecristi. Alli nos bajdbamos y corriamos cuesta arriba hasta llegar al parque. Con suerte, llegdbamos con suficiente antelacién para
comprarnos el caracteristico pan con helado de Montecristi. Luego dosificdbamos la velocidad para bajar por la larga calle paralela. Finalizdbamos
- con la puesta de sol en Manta.
>
< Pequeno gran detalle: haciamos estos ejercicios de resistencia con una mascarilla KN95 sobre la nariz y la boca. Respirar era mas complicado y
= s . - . - . .
= algunas veces me entré alcohol en los ojos. Aprendi poco a poco que las mejores tomas salian al comienzo de la caravana, con Lasso fresco y peinado.
2 . . ’ . . . ’ . e
= Hacia el final del dia evitaba sacarle primeros planos, cuando su cabello hirsuto chorreaba de sudory le dolia la espalda. A esas horas siempre era mas
S dificil esbozar una sonrisa. Todos terminamos invictos la campafa, sin caer en los brazos del covid-19, y mas delgados y con la piel bronceada.
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Morona Santiago

El primer destino fue la tierra de los
Shuar. El candidato se alegré al recibir
la indumentaria del guerrero.

Ceremonial

Una matriarca de la nacionalidad Kichwa
unta achiote en el rostro de Maria de Lourdes
durante su visita a Napo.

El fichaje
En Pastaza, representantes de la nacionalidad Shuar
y Achuar nombraron a Lasso miembro de los lwias.

El naufragio

Debiamos cruzar el rio Napo para llegar al hotel donde
pasariamos una noche. Emilio Pecharich, encargado

de las imagenes aéreas, soltd su dron mientras
navegabamos. El aparato se elevd, pero perdié conexion
y se sumergié en el agua. Emilio se lanzé por él. No
consiguio rescatarlo. Recibié uno nuevo dias después.

CRUZAR EL UMBRAL
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Barcazas: el cierre de campana

Llegamos de Quito puntuales por la mafiana. Fuimos directo del aeropuerto a las oficinas
del piso 28 del Edjificio La Previsora, en el centro de Guayaquil. Desde la ventana veia
cémo decoraban las embarcaciones de distintos colores. Alguien nos dio unas camisetas
con el rostro de Guillermo Lasso y tres gorras: una roja, una turquesa y otra blanca. Me
vesti de campafa y bajamos al muelle, donde se desarrollaria el evento.

Cuenta la leyenda que esta celebracién se ided en ese mismo piso durante una reunion
del equipo estratégico de Lasso. Ivan Correa sugirié mientras miraba por la ventana: “;Y
si tomamos el rio?”. Estdbamos a punto de cumplir con la propuesta, pero los productores
del evento nos dijeron nada més llegar al muelle que nos quitdramos las camisetas y las
gorras, ya que aquello se trataba del Ecuador, no de un partido o de una persona. Yo me
quedé con la gorra puesta porque el sol era inclemente: siendo calvo, era mala idea estar

sin proteccion.

LA CAMPANA QUE LO

Los Lasso Alcivar llegan al mitico cierre de campana
en las instalaciones del muelle de la Armada.

/45
)
AR,

-

4

“LE PIDO A DIOS, EN ESTE DIA SOLEADO,
QUE DERRAME SUS BENDIGIONES A
TODO EL EGUADOR...”
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Pensaha [|lle no hahl'a “ada nievo |10I' Illﬂstl'al' en los cierres de campana hasta aquel

8 de abril de 2021. Como fotoperiodista habia cubierto finales de campana con caballos, en caravanas
o subido a tarimas. Siempre repetian la misma férmula. Empezaban con unas horas de antelacién, se
sucedian diversos postulantes y grupos de musica mas o menos desafinados, hasta que cerca de la
noche llegaba el candidato a la presidencia con su discurso grandilocuente. Los colores del partido
auspiciante saturaban el entorno.

Ese jueves comprendi que me equivocaba. Aquel dia el cielo estaba radiante. El gran rio Guayas corria
limpio, y estaba cuajado de pangas, canoas, gabarras y piraguas. Las tripulaciones a bordo ondeaban
cientos de banderas tricolor que eclipsaban al majestuoso Guayas y a la verde isla Santay.

Guillermo Lasso aparecié a las 13:06 de la tarde junto a su esposa, Maria de Lourdes, y a sus hijos y
nietos. Todos vestian de blanco. Lasso se acercd al atril, colocado a unos metros del borde del muelle;
saludd a los tripulantes de los botes; hablé durante 20 minutos, en un discurso breve, sencilloy
emotivo; y cuando acabd, abrazd a su familia y saludé de nuevo a las embarcaciones. Mientras tanto,
yo habia desviado mi atencién unos segundos hacia la algarabia en el rio. Y, casi sin saberlo, habia
capturado con mi lente angular la icénica foto de las barcazas.

jGracias!

Finalizado el evento, Guillermo, Maria de Lourdes, sus
hijos, esposas y nietos, se abrazaron para agradecer a las
embarcaciones su asistencia.

CRUZAR EL UMBRAL
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Diez minutos despueés e que todo

concluyera, descargué y envié apenas 12
fotos. Luego revisé todo el material con més
calma, envié esta imagen en una segunda
entrega y me fui a casa. Horas después, su hijo
Santiago me mandé un mensaje: “Tu foto esta
dando la vuelta al mundo, Bolo...". Crei que
estaba exagerando o que era una broma. Pero
recibi capturas de medios internacionales que
replicaban la imagen y titulares que elogiaban
el cierre. Fue justo entonces, en la cocina de
mi casa, junto a mi esposa, Vanessa, cuando
contemplé por primera vez como real la
posibilidad de convertirme en el fotégrafo del
presidente del Ecuador.

L L oY
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"Bolivar, debes revivindicar los derechos de
autor de esa foto”, me dijo Lasso en su carro al
dia siguiente, durante el silencio electoral. No
recuerdo por qué me lo comentd, pero solo
atiné a agradecérselo. No sé si seré cierto, pero
el presidente diria después que esa imagen le
permitié subir dos puntos en las votaciones. Yo
me aferro a eso.

Hecha pintura

Lasso guarda esta imagen en forma de cuadro en
su oficina. Yo le tengo un carifio enorme, me causa
nostalgia, y descubro algo nuevo en ella cada vez
que la miro.
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El dia que gané

Debiamos estar a las 09:30 del domingo en casa de Guillermo Lasso para acompanarlo a
votar. El candidato estaba sentado en una antesala de su casa. Sonreia. Maria Lourdes, su
esposa, salid calzada con unos zapatos deportivos rojos, pero con unos estiletos del mismo
color en una mano, que luego se pondria. Salieron sobre las 10.

Lasso votd cerca de las 10:15 en el mismo recinto de la primera vuelta. Fue rédpido: rayd la
papeleta en el casillero con su nombre y lo mostré a las cdmaras. Luego hablé con la prensa
y acompafd a su esposa y a sus hijas a sufragar. Por la tarde fuimos a su casa para seguir

los resultados. Maria de Lourdes se mostraba optimista y jugd al volley con sus nietos. En
casa de los Lasso Alcivar todos estaban dispuestos a celebrar, salvo el candidato. Sentado
en la pérgola, en silencio, como reservado, en su imaginario rondaba el fraude del 2017. De
hecho, el tracking del sébado estimaba que perderia de nuevo las elecciones, y se habia ido

a la cama con ese sinsabor. Ese domingo, no obstante, volvia a estar sereno.

Tranquilo

Llegué a casa de los Lasso Alcivar y me invitaron a pasar.
Guillermo sonreia mientras esperaba a Maria de Lourdes. Mis
nervios se redujeron al verlo tan fresco.

Stilettos
Los zapatos rojos de tacén que Maria de Lourdes
usaria mas tarde.

No podia faltar
César Monge no se perderia la fiesta democratica
que protagonizd Guillermo Lasso.

A como dé lugar

El aforo era limitado. Decenas de fotoperiodistas
se habian asegurado un lugar tras la ventana para
captar cémo Lasso marcaba el casillero

con su nombre. Yo alcé los brazos por una
pequefa ventana y confié en que encuadraba
bien aquel momento.

CRUZAR EL UMBRAL
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Detalles imponderables
Un afiche del candidato disefiado por una de
las nietas ocupaba un espacio privilegiado en
la sala de los Lasso Alcivar.

Y

I

Diversion

Todos sentiamos una mezcla de nervios y
optimismo. Sin embargo, Maria de Lourdes
emanaba entusiasmo. Invitd a sus nietos a
saltar en el trampolin.

Volley

Maria de Lourdes recordé ese dia su paso por
el equipo de volley de su colegio. En pocas
horas se convertiria en primera dama.

CRUZAR EL UMBRAL
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La tensa espera

Pasado el mediodia, era visible el nerviosismo. Quienes se
encontraban en la casa de los Lasso Alcivar querian tomarse
fotos, brindary abrazarlo. Para Lasso habia que esperar.

LLEVO A LA PRESIDENCIA
CRUZAR EL UMBRAL

Recuerdos
Guillermo Xavier, el primer nieto, comparte con su
abuelo un momento que atesorara el resto de su vida.
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A |a8 16:58 comenzaron a "Bgal' los primeros resultados. Lideraba Lasso, la

Lista 21. La familia estall6 de alegria, pero para él ain no era el momento de celebrar. Era

necesario esperar con cautela una tendencia clara. Alrededor de las 19:00, la orientacién de
la eleccion era irreversible: Guillermo Lasso se convertia en el 47° presidente del Ecuador.
Solo en ese momento el mandatario electo se incorpord y tomé un sorbo de champan.

Se abrazé con hijos, hermanos, familiares y colaboradores, y con Alfredo Borrero,

ya vicepresidente electo. Rompid a llorar cuando abrazé a su primogénito, Guillermo Enrique,

y besd con ternura a su esposa. Comenzé a recibir llamadas. Yo dejé de fotografiar unos minutos,
me aparté y oré en agradecimiento a Dios. Llamé emocionado a Vanessa, mi esposa; y a mi
padre, con el que lloré. Abracé finalmente a Byron y a Mario, comparfieros de campania, y los tres
salimos en furgoneta al Centro de Convenciones con una copa de champan para el camino.

Resultados

Al cierre de las urnas, la primera tanda
de resultados daba como ganadores
a Guillermo Lasso y a Alfredo Borrero.
Jubilo en la familia. No obstante, Lasso
invitaba a esperar un poco mas.

Irreversible

Hacia las 19:30 la tendencia era marcada. Lasso
aceptaba la primera copa de champén de manos de
la nueva primera dama.

Binomio ganador
Alfredo Borrero, nuevo vicepresidente, recibe las
felicitaciones del presidente electo.

Brindis

La nueva pareja presidencial brindé con quienes
colaboran en su casa. Fue uno de los momentos
mas conmovedores.

CRUZAR EL UMBRAL
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L0

El abrazo

César Monge no pudo estar con su gran amigo
Lasso para recibir los resultados, pero monitored
el escrutinio. Se dieron por fin el abrazo de
felicitaciones en la tarima.

.
Haﬂla Ias 21:"0 se habia escrutado el 90% de las actas. Habia mucha gente frente al
escenario y no pude conseguir una buena posicion. Pocas personas observaron como Lasso
subia al segundo piso del centro de convenciones en un ascensor de carga. Luego recorrié
un largo pasillo. Una sonora ovaciéon me avisé que Lasso, la primera dama y su familia
llegaban al escenario.

La celebracién continud en casa de los Lasso. Yo me retiré luego de media hora para
abrazar a mi esposa y a mis hijas. El desafio méas grande estaba por comenzar.

De retirada
La celebracion se extendié hasta los corredores
de servicio del Centro de Convenciones.

CRUZAR EL UMBRAL

Amor eterno

En su primer dia de presidente electo, Guillermo Lasso
Mendoza llevé flores a la tumba de sus padres Enrique
y Norita.

“Hace més de cuarenta afios que estan en el cielo. Solo
yo sé lo que les debo. Ellos me permitieron ser lo que he
sido en mivida (...)".
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Recogiendo pasos

Hacia mas de 40 afios que no visitaba la casa

en la que crecid. La Ultima vez fue el 31 de
octubre de 1981, cuando llevé a Nora, su madre,
a la clinica. La casa, de no mas de 70 metros
cuadrados, estd ubicada en el Barrio Orellana,
entre las calles Luis Urdaneta 1913 y Tulcén.

La cocina de Nora

Lasso recuerda con nostalgia los platos
que su madre preparaba para su gran
familia. A pesar del gran nimero de
comensales, siempre habia un plato
de comida para quien los visitaba. Su
pasado austero lo enorgullece.

“AQUI SONABA,
NO HACIA NADA MAS
QUE SONAR...”

CRUZAR EL UMBRAL
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Sentimiento

Este es el dormitorio que compartia con sus hermanos.
Justo ahi estaba su litera. La habitacién era pequefay
tenia una ventana mindscula. Es una de las fotos con mas
sentimiento que he capturado de Guillermo Lasso.
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Lasso is in the house

Personal de los diarios Expreso y Extra
participan en la grabacion de un video para
TikTok con el presidente electo.

Entre primeras damas

En su primera visita a Carondelet, Maria de Lourdes de
Lasso fue recibida por su par Rocio Gonzélez de Moreno.
El encuentro fue muy cordial.

Dialogo
Tras intercambiar honores, Guillermo Lasso y Lenin Moreno
dialogaron en privado en el despacho presidencial.

Plan de vacunacion

Lasso y Borrero empezaron a disefiar el plan de vacunacién
tres dias después de su eleccidn. Ese dia conocid a la futura
ministra de Salud, Ximena Garzén, y redactaron una carta al
Consejo Nacional Electoral para usar registros y padrones.
Comenzé la mayor movilizacion logistica que se habia dado
en el pais para salvar la vida de los ecuatorianos.

CRUZAR EL UMBRAL
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DE LASSO

LA METAMORFOSIS

Con la aficién

Alfredo Borrero saludé a
simpatizantes que esperaban con
carteles fuera del Centro Cultural
Metropolitano. Llegaba para recibir
las credenciales de vicepresidente.

El simbolo del mas alto honor

Como fotégrafo del presidente, me preocupaban tres grandes temas: lograr que la Seguridad Presidencial
me diera acceso, no cometer errores de protocolo y anudarme bien la corbata. Todo salié bien con ellos. Hoy
puedo decir incluso que hice grandes amigos en las gloriosas Fuerzas Armadas. Con el protocolo... aprendi

a sortearlo y a no morir en el intento. Mantuve constantes discusiones con su maxima representante, Maria
Mercedes Guevara, toda una autoridad en lamateria. En ocasiones iba en vaqueros y a veces con gorra, y por
eso me llamaba “huachafo”. En cuanto al nudo de la corbata, es un arte que aprendi sin llegar a dominar. Solo
alcancé a hacerme el medio windsor.

1 e el s S enal Elechoral
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Libre de covid

Lasso y su esposa superan el
filtro de seguridad. Siempre me
pregunté qué hubiera pasado
si el termdmetro le detectaba
temperatura alta.

Efecto invernadero

Lasso y Borrero ostentan las
credenciales del Consejo Nacional
Electoral que los certifican como
presidente y vicepresidente. El calor
era intenso y el techo de vidrio

del Centro Cultural Metropolitano
multiplicaba la sensacion térmica.
Era el 19 de mayo de 2021.
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. Lasso lefa un
documento en la sala de la suite presidencial
del Hilton Coldn de la capital. En el piso, junto a
su silla, habia una copa con Coca-Cola. Retoma
la lectura en la pagina catorce del discurso de
investidura que pronunciaria al dia siguiente.
Habia interrumpido la lectura para atender
visitas de amistades, como la del expresidente
espanol José Maria Aznar, y visitas oficiales
de alto calibre, como la del rey de Espafia.

Yo aprendia a moverme en miterno nuevo.
Era negro y me lo habia mandado a hacer
para la ocasion. Ni en mi boda estuve tan
muneco. Entre tanta visita, Daniel Coronel,
uno de los colaboradores de Lasso, me
llamd, y sacandome el paiuelo del bolsillo,
lo doblé varias veces y me lo volvid a colocar
rematando: "Asi se usa esto...”. Solo atiné a
agradecerle el gesto y retomé mis labores.

Ensayo

Lasso estaba solo en la sala de la
suite presidencial del Hilton Colén de
Quito. Su entonacién tranquila y su
gestualidad marcarian una nueva era.

Entraiiable

José Maria Aznar, expresidente espafol, llegé un dia
antes para la investidura de su amigo. Fue uno de los
puntales politicos de Lasso.

Presentacion

Bolivar Guerrero, de la Fuerza Aérea; Fabricio
Arciniegas, de la Armada; y Wilson Sanchez, de la
Fuerza Terrestre, esperan al presidente electo en
el lobby del Hilton Colén en Quito. Pronto serian
presentados como sus edecanes.
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Jet set

Juan Borrero, uno de los hijos del vicepresidente,
llega a la Catedral Metropolitana con su novia, la
supermodelo Jasmine Tookes.

empezd antes de tiempo. No habia salido el sol y ya estaba
emparapetado en un terno azul y con una corbata rosa al cuello que me costé anudar.
Debiamos estar a las siete de la mafiana en la Catedral Metropolitana para registrar la
llegada de los invitados al Te Deum. El clima jugé a nuestro favor: la mafiana se volvié

soleada en cuanto empezaron a llegar familiares, amigos y autoridades para participar de la
misa. Cuando faltaban unos veinte minutos para las ocho, aparecieron el nuevo presidente
y la primera dama. Maria de Lourdes estaba ataviada con un elegante vestido beige.
Guillermo Lasso lucia un impecable terno azul marino y una corbata celeste. La prenda mas
importante, sin embargo, la recibiria un par de horas mas tarde.

Te deum

La pareja presidencial fue recibida en la puerta de la Catedral
Metropolitana por los sacerdotes. Recibieron la bendicién
antes de entrar.

Recogimiento

Lasso estaba a pocas horas de recibir la banda presidencial.
Durante la homilia estuvo reflexivo, y varias veces juntd sus
manos e inclind su cabeza.
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L]
EII Ia Asamhlea NaI}IIIIIaL Las mismas autoridades que unas horas antes llegaban a la

Catedral, ingresaban ahora al Salén Plenario Nela Martinez. La Ultima en entrar fue la pareja
presidencial, acompafada de su hija menor, Maria Mercedes. Distingui una sonrisa en el rostro de la
primera dama a pesar del cubrebocas. Lasso evidenciaba su emocién al recorrer la alfombra roja. El
ciudadano que logré el objetivo que se habia impuesto afos antes llegaba ahora entre aplausos a
su asiento en el hemiciclo. La presidenta de la Asamblea, Guadalupe Llori, pronuncié unas palabras
antes de la imposicién de la Banda. Yo aprovechaba para ubicarme, buscando la foto que habia
idealizado algunos afios antes. Al ver que la anfitriona terminaba su alocucién y se dirigia hacia
Lasso, cambié un par de seteos de mi cdmara. El nerviosismo aumentaba. Guillermo Lasso, con la
mano derecha sobre una biblia que sostenia su esposa, pronunciaba el juramento de rigor.

Hizo una reverencia al concluir. Instantes después, Llori tomd con ambas manos la Banda
Presidencial y la presentd a Lasso. El simbolo del més alto honor que puede ostentar un ecuatoriano
rozé primero la mano izquierda de su nuevo portador y terminé reposando sobre su hombro
derecho. Finalmente, fue ajustada por la ya primera dama, Maria de Lourdes Alcivar de Lasso.

@

LA METAMORFOSIS

Culmen

El presidente en funciones y la primera dama
saludan a los asambleistas e invitados. Un
demécrata gobernaria el Ecuador desde ese dia.

Yo solo escuchaba el latido agitado del obturador
de mi camara. No podia fallar: estas fotos eran
producto de mi planificacién mental e insomne.
Ya no era el fotégrafo del candidato: era el
fotégrafo del presidente.

YA NO

ERA EL
FOTORRAFO
DEL
CANDIDATO,
ERA EL
FOTORRAFO
DEL
PRESIDENTE”

CRUZAR EL UMBRAL
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El otro abrazo Democracia
En el umbral del poder dio abrazos muy sentidos a su El nuevo presidente de la Republica del Ecuador, Guillermo
esposa, hijos y nietos. El més conmovedor, sin embargo, Lasso Mendoza, sale del salon plenario Nela Martinez
lo recibié su amigo César Monge, quien libraba una escoltado por la primera dama, Maria de Lourdes Alcivar de
batalla por su vida. Lasso rindié un homenaje al coraje Lasso, y la presidenta de la Asamblea, Guadalupe Llori.
de su amigo.
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DE LASSO

CRUZAR EL UMBRAL

Honores

El presidente y la primera dama reciben los
primeros honores a su llegada a Carondelet.
Llegaron un poco mas tarde porque
Guillermo Lasso pard en el hotel para
cambiarse de terno.

Expectativa

Miles de personas esperaban en la
Plaza Grande la llegada de los nuevos
residentes del Palacio de Carondelet.

Preparados

Los Granaderos de Tarqui esperan
en posicidn a que entren el primer
mandatario y su esposa.

LA METAMORFQSIS
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Oh, I'amour! El mayor tesoro
El matrimonio Lasso Alcivar se dio un beso que no alcancé a Con el respaldo de su familia, Lasso inicia su mandato
registrar. Para mi fortuna, los presentes pidieron que se repitiera. bajo el compromiso de servir a los ecuatorianos.
El presidente no titubed y besd otra vez a su esposa.
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La no foto

Lo mejor de las fotos oficiales son las
registradas antes o después del gran
momento. En esta ocasion, el gabinete
principal se preparaba para laimagen
que quedaria registrada para la historia.

106

Desde el minuto cero

Regresé a Palacio: le esperaban las maximas
autoridades del Estado para la primera reunién
del Consejo de Seguridad Publica y del Estado.
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Estrenando el cargo
César Monge, ministro de Gobierno,
saluda a la fiscal general, Diana Salazar.

Curiosidad

En su primera manana como
presidente, Lasso rompid el protocolo y
salio al balcon del Palacio para apreciar
la vista y saludar a los transeuntes.

Tabula rasa

En su primer dia como presidente dedicd unos

pocos minutos para acomodarse en su nueva oficina.

Esa misma habitacidon habia sido usada, en los dos
gobiernos anteriores, como sala protocolaria, pero él
sabia de su valor histdrico y decidid que ese seria el
despacho presidencial.
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Instrucciones

Mario Costa y Byron Centeno, miembros del equipo
de comunicacién de campafia de Lasso, escuchan los
planes de readecuacién del despacho.

Lugar de privilegio
El mandatario sefala el lugar donde debera ir una
retrato de Nora, su madre.

Descubierto

Esta seria la Ultima visita de Lasso al despacho
de sus antecesores. El presidente me descubrié
mientras lo retrataba desde el nuevo espacio.

Prensa
Portadas de los diarios que destacan
la posesién del dia anterior.
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llamas Vi Illalll}has en las blancas paredes del Palacio. Una mafana raspé uno de los

tabiques exteriores de una oficina. Por la tarde, el rayén habia desaparecido. Se me pasé

LADO

por la cabeza que aquel histérico edificio tenia propiedades de autocuracién. Dias después
conoci al verdadero responsable de aquel acto de sanacion: don Alcivar Vizuete Troya,

CRUZAR EL UMBRAL

uno de los encargados del acicalamiento de Carondelet. Alcivar, como suele presentarse,
trabaja en la institucion desde el mandato de Rodrigo Borja, entre 1988y 1992. Poco a

poco le presté mas atencidn, y me fui dando cuenta del entusiasmo que mostraba al pulir
los ornamentos metélicos o del esmero con que limpiaba la urna que contenia la Bandera.

Carondelet cuenta con decenas de personas que, como don Alcivar, conforman
un ecosistema que se desenvuelve en perfecta armonia. Observé que muchas de
estas personas podian tener preferencias politicas distintas a las del mandatario
de turno; sin embargo, el desempefio profesional era siempre excelente. Tal
dedicacion no pasaba inadvertida para el presidente. Lasso se sorprendia de

la omnipresencia que mostraba el equipo de audiovisuales o de la excelente
mano de los jardineros para permitir que los geranios florecieran.

La labor del mandatario no solo esta envuelta en pompa y protocolo. Existen innumerables
situaciones "detras de las cdmaras” que pueden llegar a ser curiosas y hasta jocosas.

Dichos momentos hicieron placentera la estancia en el corazén administrativo del pais.

El ecosistema de Carondelet cuenta con gente de las cuatro esquinas del Ecuador, personas

que trabajan muy bien y con mucho esmero, y cuya diligencia resulta de suma importancia.

Custodiada
Las manos responsables de abrir la urna en la que reposa la
bandera, son las mismas manos que han jurado defenderla.

Detallista

"iBolito, buen dia!”. “iDon Alcivar, buenas dé

Dios!”. Ese era mi saludo mafnanero con quien
acicalaba y mantenia la limpieza de las paredes y los
ornamentos de Carondelet.

ALQTRO
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Caramelos

Estas golosinas no faltaban en el despacho del mandatario.
Los granaderos sabian que Lasso los podia sorprender en
cualquier momento con un gesto de cordialidad.

Cancheros

La guardia de honor que custodiaba la entrada al despacho
de la esquina no perdian su formalidad y gallardia al posar
para las fotos con el presidente.

Los custodios de honor: granaderos

Uno sabia que el presidente estaba en el Palacio si dos granaderos de Tarqui custodiaban
la puerta del despacho. Esta unidad especial de caballeria del Ejército monta guardia de
honor y realiza los honores a la figura presidencial, entre otras funciones. Los caracteriza
su gallardia y pulcritud. Se cuadraban y levantaban sus fusiles cada vez que el mandatario
pasaba cerca de ellos.

Atestiglié la primera vez que Lasso se detuvo a hablar con dos granaderos. Les pregunté
si podia grabar un video para TikTok. Al principio se desconcertaron y no sabian si
responder o mantener la posicion firme. Uno de ellos titubed al responder que si.

Lasso, sonriendo, les dijo que estaban autorizados a hacerlo mientras él fuera comandante
en jefe. De ahi en adelante aprendieron que el mandatario los podia sorprender en
cualquier momento: pidiéndoles que posaran para una foto, preguntandoles algo o
invitdindoles a alguna golosina.

|iBEsPAcHo PnesM] Especimen raro
Es inusual ver a un granadero descansando sin su morrién.

Lo hacen solo cuando saben que no van a ser vistos.

19
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Impecable
Cada detalle cuenta cuando el uniforme
representa siglos de historia y honor.
En formacién
= Los granaderos esperaban en formacion antes de cualquier
&5 evento. Conversaban entre ellos o revisaban su celular hasta
— .
< que les daban la orden de alistarse.
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Paso marcial
En el corazén de la nacidn, el mandatario atestigua el acto
donde la tradicion se alza como estandarte de la soberania.

Garbo

Las ceremonias del Cambio de Guardia juntaban a las
autoridades con sus mandantes. Decenas de personas
atestiguaban desde la Plaza Grande el fastuoso
acontecimiento azulgrana.

Protocolo

El teniente coronel Carlos Vela, como encargado del grupo
de los Granaderos, abre la ceremonia de relevo de mando
pidiendo autorizacion a la méaxima autoridad.

El fan de Clayderman

Sali de mi oficina y me dirigi al salén contiguo, el de
Banquetes. Me llamé la atencidn que alguien entonaba una
melodia. Era el encargado de los Granaderos de Tarqui, el
teniente coronel Carlos Vela. No se habia sentado frente a un
piano en una década, pero confesd haber estudiado en el
conservatorio y ser fan de Richard Clayderman.
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Silencio y Bandera
Todos los dias, a las siete de la mafiana, las trompetas
suenan para enarbolar el estandarte tricolor. Allas 17

Para esta labor se debe subir por una escalera cercana al
despacho de la primera dama.

Ya en el campanario, se debe tomar otras gradas que

124

horas, las trompetas vuelven a sonar: la bandera es arriada.

conducen hasta el techo del Palacio. Alli espera la Bandera.

Danza tricolor

El tricolor contrasta con el cielo capitalino mientras flamea
con fuerza. Casi parece tener vida. La bandera juega con
los granaderos: los envuelve, baila al son de trompetas
marciales, se esconde y se escapa.
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Aliento nocturno

Cuando la bandera se cansa de jugar es depositada
en una caja metalica para que repose durante la
noche y recobre energias para el dia siguiente.

126
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Q Break =
S5 El brevisimo espacio entre reuniones se aprovechaba &
. . . =
estirar las piernas, tomar agua o comer algin snack. En esta =
imagen, Henry Cucalén, ministro de gobierno, junto al jefe, 0
. . (=
se deleitan con la vista de Bruselas. <
=
o
El equipo del presidente: vicepresidente y ministros
Guillermo Lasso repetia: “La formalidad crea valor”. Sus colaboradores mas
cercanos aplicaban al pie de la letra esta maxima. Sin embargo, a pesar de
la gran responsabilidad de sus cargos, encontraban tiempo para romper el
protocolo, jugarse bromas, compartir un aperitivo y reir un rato. Esa mezcla
de camaraderia y formalidad creaba un ambiente de trabajo agradable que
fortalecia al equipo y hacia més llevadera la intensidad de las jornadas.
jQue viva el santo!
Bien vestido A pesar de que no habia celebraciones fastuosas, el
2 Era muy comun que Lasso elogiara los trajes de cumpleafios del presidente no pasaba inadvertido. La
5 Alfredo Borrero. Le hacia el cumplido mientras “tortita”, las velitas, los dulces y el “cumpleanos feliz” estaban
=e tomaba la solapa del vicepresidente. siempre presentes.
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Panoramica
Vista desde el oratorio del Salén de Banquetes

mientras se celebra un gabinete ministerial.
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L
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Briefing
José Ignacio Samaniego, secretario del presidente,

le muestra cifras, agenda y “talking points” camino a

un evento oficial.
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Marcado

El dia anterior, José Antonio Davalos, ministro

de Ambiente, habia visitado a los miembros de

las comunidades Achuar Mashientz y Tinkias, en
Pastaza. Fue recibido con la calidez propia de estos
pueblosy, en sefial de aprecio, le pintaron un disefio
ceremonial en la frente. A pesar de sus esfuerzos,

no logré borrar del todo las marcas. Asi que al dia
siguiente, llegd a la reunién de gabinete con los
Ultimos rastros del gesto todavia visibles.

Con las manos en la pizza
Henry Cucaldn, en una de sus visitas a la
cafeteria para cargar energias.

Vista directa

Sergio lannuzzelli, jefe de despacho,
tenia vista directa al escritorio del
presidente desde su escritorio. En la
segunda foto, rie junto a Juan Mateo
Zuniga y Kevin Gomez tras haberle
entregado a Andrea Balda lo que Sergio
consideraba una condecoracién.

“Todo lo tengo que hacer yo”

Sebastian Corral, secretario de la
Administracién, supervisa el encuadre minutos
antes de que el presidente grabe un mensaje.
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Fin de la jornada

La dltima reunién del dia fue con Niels Olsen,
ministro de Turismo, quien se retira de un
Carondelet ya desierto.

Después de la reunion
El Ministro de Economia, Simén Cueva, lucia
cansado tras una junta.

Reservada
Detalle de la silla que ocupaba el vicepresidente
Alfredo Borrero en el Salén de Gabinetes.

i, i, S, e, e, S, S, M S
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Los manabitas Representantes del pais
El ministro de Transporte y Obras Publicas, Dario Herrera, y su Gustavo Manrique, ya como canciller, escolta a la
coterraneo, Francisco Nufiez, gobernador de Manabi, en un embajadora de Ecuador en Estados Unidos, Ivonne Baki,
sparring improvisado justo antes de entrar a una reunién. fuera del despacho del presidente.

A

] «rr{r B

————

Estiramiento Todo OK
A los guayaquilefios nos afecta la altura de Quito, y a los Gustavo Manrique y Sergio lannuzzelli posan para la cdmara
quitefos, la "bajura” de Guayaquil. José Ignacio Samaniego mientras Guillermo Lasso habla con el entonces secretario
estira las bisagras durante una mafana portefia. de Estado de los Estados Unidos, Anthony Blinken.
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Wrap up

Las reuniones a menudo continuaban en la residencia.
El presidente repasa lo hecho durante la jornada junto a
Sebastian Corral.

Una foto épica

Durante la final de la Copa Libertadores, el secretario de
Riesgos, Cristian Torres, me pidié una foto con el glorioso
Estadio Monumental como escenario. Dario Herrera se
encargd de que fuera imposible lograr una imagen épica.

Espontaneo

Nos habiamos bajado del helicéptero en
Echaleche (Tungurahua). Esta sefiora surgié
de la naday corrié a abrazar a José Ignacio.
Samaniego no rechazé el gesto amable.

CRUZAR EL UMBRAL
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La vestimenta presidencial: sastreria

Acompafé una vez al presidente a probarse unos trajes que habia mandado a confeccionar.
Acudimos a una tienda muy refinada en Nueva York. Los ternos a medida eran azules y
grises; unos a cuadros, otros llanos. Mientras el sastre entallaba uno de los trajes, Lasso me
llamo y me dijo: “Yo no tengo pasatiempos, Bolivar. No juego al tenis ni colecciono nada.
Pero me encanta vestirme bien...". Es cierto, viste de forma muy elegante; pero tampoco

desaprovecha una oportunidad para lucir vaqueros o calzar zapatos deportivos sin medias.

Tela y tiempo

Lasso, sobre la ropa: “Me gusta la ropa, soy temético.
Veia trajes que me gustaria tener, que podia comprar,
pero no debia porque estaba en etapa de ahorrar. Tuve
que esperar cuarenta afos para darme el gusto de tener
los trajes que queria...".

CRUZAR EL UMBRAL
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Furtivo

Fernando Conde, jefe de Seguridad del presidente,
emplea avanzadas tacticas de sigilo para pasar
inadvertido durante un selfie.

Mas alla del deber: seguridad

Al principio no me gustaba que ciertos miembros del equipo de seguridad del presidente
salieran en cuadro. Me llevé un tiempo comprender que era preferible que una foto no se
registrara como queria, antes que arriesgarnos a que sucediera cualquier desgracia por
alejar a los custodios del comandante en jefe. El equipo de Seguridad siempre iba un paso
adelante, atentos a infinitos detalles imperceptibles para los sentidos y listos para reaccionar
ante cualquier situacién. Nunca dejaban nada al azar. Cada decision era cuidadosamente
estudiada y planificada. Solo el esfuerzo, el compromiso y la responsabilidad de estas

personas permitian al presidente cumplir su agenda con tranquilidad.

El cuidado del simbolo
Un par de soldados arrian la
bandera ante la amenaza de lluvia.

CRUZAR EL UMBRAL
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IX SUMMIT OF THE

» AMERICAS

.

LOS ANGELES - 2022

Paso a paso

Fernando Conde inspecciona el trayecto que debera
caminar el presidente para posar para la foto de familia
en la Cumbre de las Américas en Los Angeles.

En manos seguras

Wilson Sanchez transporta el tricolor del salén de
despacho. Movian la bandera constantemente, aunque
con mucho respeto y cuidado, para usarla en el fondo
de las grabaciones presidenciales.

Momento Stone

Estdbamos fuera del camerino de Lasso mientras
conversaba con Clinton. Una figura rosada se abrié

paso el corredor: Sharon Stone. La actriz regresé poco
despuésy aprovechamos para saludarla. Era encantadora
y se hizo fotos con todos. Quedd impresionada con las
condecoraciones en el traje del coronel Guerrero, que no
supo cdmo reaccionar.
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Una carifosa felicitacion F

El grupo de seguridad presidencial agasajaba de una /‘ ¥
manera particular a los cumpleaferos. José Samaniego y N f:.“\ (',
Fernando Conde reciben las respectivas felicitaciones en = : 3 w '
sus onomasticos. ‘ :

Esperando
El teniente coronel Danilo Villena, segundo edecéan aéreo
que tuvo Lasso, aguarda fuera del despacho del mandatario.

e 8

.&ﬁ"qm}z_"ﬁ

Vigilante Acicalando la nave
El Loco Guzman, como llamaban a este miembro del equipo
de Seguridad Presidencial, aguarda con la manta blindada
en la mano. Este dispositivo se desplegaba en caso de algun
ataque armado.

Todas las mafanas, desde muy temprano, el vehiculo
presidencial estaba en posicién de salida en la cochera.
Mientras el conductor limpiaba el auto, otro equipo hacia
un screening de seguridad.

146
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Multimedia Camaraderia
Al terminar la jornada, Lasso caminaba junto a la primera En vista de que no habia donde mirar el futbol, se improviso
dama hacia la residencia. Pero antes de llegar a la puerta una tarima alrededor de un ordenador. Rien, comentan,
que conduce al ascensor, pard en seco para compartir un se emocionan. En ese rincén casual, la jerarquia cede paso a
video con su equipo de seguridad. la camaraderia.

Olfateando
De la mano Sasha, una joven pastor belga, juega a encontrar explosivos.
La pareja presidencial espera en un pasillo del Teatro Revisa cada centimetro del Palacio. Una vez concluido su
Sucre la sefial para ingresar al salon principal. trabajo, el sargento Briones engrie a la cachorra.

148 149



04

Razas

S Seco y volteado =
<5 El malinois o pastor belga es la raza preferida para este Miembros de la Legion de la Vieja Calavera recibieron al @
- o S . : . . . =
oficio. Son perros inquietos y muy inteligente, siempre llenos presidente Lasso en la casa de la Brigada Patria. En sefial de 5
, T o . " . . sy —
de energia. La “Técnica", como se conoce al equipo que hermandad, brindaron con su trago emblemético: el Coco w
. . ’ . . . . ’, . s . . [am
busca explosivos, sustancias quimicas o radioactivas, utiliza Paraca, simbolo de temple, tradicién y orgullo paracaidista. I
también labradores. =
o
Adorable
El especialista Argus, de seis afios, combina la busqueda
de explosivos con el juego con su bola amarilla. Su
manejador, el cabo Gabriel Romero, asegura que es
hermoso trabajar con el can.
—
T O e . ~———
Dulce pausa
Boina roja Ni el protocolo resiste unas buenas galletas. En su despacho,
<2 Dentro del rugiente MI, el comando Wilson Sédnchez se el presidente Lasso sorprende a su edecén, el comandante
5 acomoda el uniforme antes del despegue. Sdnchez estaba Julio Urbano, con un gesto inesperado: compartir un snack
< siempre listo, sin importar el terreno ni la altura. presidencial.

150 151



04

LADO

ALOTRO

152

El milagro de la multiplicacion

Nos disponiamos a despegar de Nabodn (Azuay). Era
cerca de mediodia y nos moriamos de hambre. El
comandante Arciniegas habia logrado rescatar una tortilla
de maiz. Conde le pidié el cuchillo a un agente y partié

el bizcocho. Alin me pregunto cémo lo logrd, pero ese
dia comimos todos los pasajeros un pedazo de tortilla.

T T T R T

La primera camada

El primer equipo de edecanes improvisa una reunion al
vuelo en los pasillos del Palacio. Sin sala, sin agenda... Pero
con toda la logistica presidencial en mente. Hasta los méas
formales también se organizan donde pueden.

Con los trajes de luces
El jefe entrante de la Casa Militar, el general Medardo

Calero, presenta al nuevo equipo de edecanes que estaran a

disposicién de Lasso y del vicepresidente.

CRUZAR EL UMBRAL
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Atalaya

Desde lo alto del pretil de Carondelet, un agente de
seguridad observa con mirada atenta a la multitud que
aguarda, entre vitores y banderas, frente al Palacio.

Trabajo de hormigas: servicios de Palacio

Un ejército de trabajadores no suele recibir condecoraciones ni aplausos, pero su labor
mantiene en movimiento los engranajes de Carondelet. Nunca pasan inadvertidos pese a
su aparente sigilo. La mayoria son de la casa, solo unos pocos son ajenos. Susurran al oido

del presidente o acomodan pesados muebles coloniales antes de una reunién. Es sencillo:

sin ellos, el Palacio no podria funcionar.

Agasajo

Siempre detallista, la primera dama, Maria de Lourdes Alcivar
de Lasso, ofrecia un detalle a los trabajadores del Palacio.
Esta vez, los homenajeados fueron los papéas de Carondelet.
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A punto

Maria Mercedes Guevara, encargada de Protocolo, recurre
a trucos caseros y una buena dosis de fe para domar

los rebeldes flecos dorados de la Banda Presidencial.
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Ejercicios

El equipo de Andrés Ledn tenia la tarea de dejar

al presidente a punto cada noche. A veces, por
cuestiones de agenda, les tocaba esperar... y seguir
esperando. La paciencia también se entrena.

Hinchada

Patricio Jiménez, "Patito” como le deciamos con carifo,
aprovecha un rato libre para alentar a la seleccién nacional
de futbol, la Tri. En la sala también se suman Andrés Diaz,
Mario Gallegos y Santiago Rosero, porque el deber llama,
pero el fitbol también.
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= Mamma mia! =
-~ Adonay acomoda con esmero la vajilla mientras Patricio @
. . . . =
Troya se alista para servir la ya famosa y muy solicitada pizza 5
. . —
de Carondelet, uno de los platos preferidos del presidente. o
(=
<
N
D
[a'm
o
Dream team
Victor “el Loco” Lara, Andresito Diaz, Ariel Rojas, Kléver Moyota, Adonay
Quinatoa y Dimitri Hidalgo eran parte del equipo responsable de que en
Carondelet siempre se comiera bien. Cada uno tenia su historia, pero una de
las més recordadas, y celebradas entre carcajadas, era la de “el Loco” Lara,
quien por un tiempo oficié como salonero. Cuenta que, durante el gobierno
de Lucio Gutiérrez (2003 - 2005), llegé tarde al Palacio y tomé una camisa
blanca de la lavanderia creyendo que era la suya. Bajo al salén de banquetes
. . s - Colada morada y guaguas
y, al acercarse a servir al presidente, Gutiérrez reconocié la prenda como ,
i i . ) Otro de los gestos memorables de Maria de Lourdes, con
o propia. Lejos de molestarse, le permitié quedarsela. . . : o
2 quienes trabajdbamos en el Palacio, era servir, junto al
5 presidente, colada morada y guaguas de pan en persona.
= Un detalle sencillo, pero cargado de calidez y gratitud.
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La cafeteria

En la pequefa pero siempre concurrida cafeteria de

la Presidencia, Mariuxi Silva coordina el despacho de
alimentos hacia el Salén de Gabinete, mientras Kléver
Moyota sale con el primer pedido en mano. El espacio
era reducido; el apetito de los ministros, no tanto.

De mantel largo

Meticuloso y silencioso, Angel Rodriguez dispone los
cubiertos, pule las copas hasta el Ultimo destello y pliega las
servilletas de tela con elegancia ceremonial. Cada detalle
anticipa la solemnidad del banquete por venir.

La altima cita del dia

El presidente recibe en su despacho el habitual corte de
cabello de manos de Lorena, su peluquera de confianza.
Sin tiempo para ir a la barberia, ella acudia periédicamente
al Palacio. Incluso mientras se cortaba el cabello, Lasso
aprovechaba para despachar ciertos asuntos.
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Despacho con tramite incluido

Un funcionario del Registro Civil retrata al presidente para
emitir la cédula de identidad, demostrando que hasta el
jefe de Estado debe cumplir con la burocracia... Aunque sin
hacer fila.

Sin subtitulos

El vicecanciller Carlos Larrea, el canciller Gustavo
Manrique y el presidente escuchan con atencién al
interlocutor al otro lado del teléfono. Francisco Riofrio
toma apuntes con precisién: serd el encargado de
traducir del inglés al espafiol en cuanto exista una pausa.

De cola larga

Cada mediodia, entre partituras clasicas y melodias
populares, el piano cobraba vida en Carondelet. Desde
conciertos de Mozart hasta November Rain, interpretado
con maestria a pedido. A veces, el presidente se
acercaba en silencio y se sentaba junto al pianista, como
un oyente mas.

163



04

Codo a codo

“Pato” Jiménez se abre paso a través del salon de gabinetes
entre ministros y secretarios, cables y camardgrafos. Su
mision: evacuar los ramos de flores que restaban lugar en la
concurrida mesa.

Una gran familia

Decenas de trabajadores de distintas areas del Palacio, junto
al presidente y la primera dama, reflejan la cercania y el buen
ambiente que hacia posible el dia a dia en la casa del poder.

Trabajo en equipo

Cada vez que el Saléon Amarillo corria el riesgo de quedar
chico por la cantidad de invitados, Luis Lemus y su equipo
entraban en accién: trasladaban esos mastodontes de
madera sin perder la sonrisa... Ni el ritmo.
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Recursivos

El personal de la Secretaria General de
Comunicacion (Segcom) en plena accion durante
la grabacion de una transmision en vivo con el
presidente. Tras las cAmaras hacian posible que el
mensaje llegase claro.

Grabando en 3,2,1...: comunicacion

Todo estaba calibrado cuando llegaba el presidente: luces, cdmara, sonido y prompter.
El propio Lasso contaba hacia atras antes de grabar. Por lo general, los mensajes
necesitaban dos lecturas previas: una de puro ensayo y otra “en serio”. Guillermo Lasso
siempre ponderaba la labor del personal de la Secretaria General de Comunicacién
(Segcom). Se sorprendia de su capacidad de estar en todos lados y de entregar a tiempo
los productos audiovisuales.

Colegas

No siempre apuntdbamos con nuestras cdmaras al poder.
A veces, también girdbamos la lente hacia los amigos para
guardar instantes que no saldrén en los diarios o en las
cuentas oficiales. Asi capté a Carlitos Silva, justo cuando él
me regalaba una imagen para la memoria.

Voz de mando

Yitux, como todo mundo lo conocia, marca el compas

para empezar la entrevista entre la periodista Andrea Bernal
y Guillermo Lasso.
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Discreto

Siempre a un lado y lejos de los reflectores, José “El Chavo”
Torres se sentaba en silencio. El presidente Lasso solia
destacar su habilidad para adaptar con precision la velocidad
del prompter al ritmo de su lectura. Un talento discreto, pero
clave en cada intervencion.

Improvisando

Cualquier lugar puede ser una oficina si hay imaginacién
y predisposicién. Juan Manuel Hidalgo lo demuestra

al improvisar su despacho en las escalinatas cercanas

a la Iglesia del Santo Sepulcro, en Jerusalén.

168

Gajes del oficio

En un solitario pasillo de un hotel en Bélgica, Dyango
Safadi espera paciente a que el presidente termine
sus reuniones. Gran parte del oficio de acompanar al
mandatario es saber esperar.
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S Complicidad =
5 Durante los minutos previos a una entrevista en los estudios &
de TC Televisidn, mientras ajustaban los ultimos detalles %
de imagen, Mauricio Ayora, méas conocido como “Caterva”, E
logré arrancarle una carcajada al presidente Lasso con un <
comentario que, para mi desgracia, no alcancé a escuchar. g
Altavoz
A veces, los gestos mas intimos del poder ocurren en los
segundos previos al encuadre oficial. Capté este instante
justo cuando Jose Vargas ajustaba el micréfono corbatero
bajo el saco del presidente. Un acto silencioso, casi invisible,
pero fundamental para que la voz del mandatario llegue
clara al pais.
Don Alfonso
Desde temprano, el equipo de Ecuavisa afinaba cada
detalle en Carondelet: simetria, luz impecable, todo listo
para una entrevista historica. A las ocho de la noche,
Alfonso Espinosa de los Monteros subié las escaleras con la
cadencia serena de quien lleva décadas informando al pais.
Impecable, se sentd a repasar sus apuntes mientras el frio
atravesaba las paredes. El presidente llegd poco después.
Lo primero que hizo fue rendirle un gesto de respeto al
o legendario periodista. Luego, entre apuntes e indicaciones,
% compartieron una sonrisa: casi eligen la misma corbata.
j:
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Prueba de luz

Era la noche de las fotos al Gabinete Presidencial. En la tarea
me acompafaban mis compafieros y amigos de la Direccion
de Fotografia: Stef y Jota. Hicimos una prueba preliminar de
iluminacion, pero para afinar el encuadre necesitdbamos un
grupo de personas. Colegas de protocolo, comunicacion

y seguridad, que en ese momento estaban en el Salén
Amarillo, se ofrecieron a ayudarnos.

El fotégrafo de la primera dama

Coincidimos con frecuencia en eventos. Felipe Carrién se
encargaba de registrar la imagen de Maria de Lourdes de
Lasso. Pertenece a una nueva generacion de fotégrafos mas
versado en tecnologia y con un lenguaje visual distinto.
Fotografia sin mirar por el visor y casi siempre en vertical. En
esta foto no estoy seguro de si queria darme una indicacién
o si queria que saliera de su encuadre.
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Un dia en el paraiso

El escenario no podia ser mejor: un atardecer

en la Isla Santa Cruz. Era la vispera de un hecho
histérico, la firma de la ampliacién de la Reserva
Marina de Galdpagos. Con una transmisién en vivo
desde aquella playa, Lasso le hablaba al mundo
de la magnitud de lo que ocurriria en pocas horas.
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Emocion

Maria de Lourdes celebra con una sonrisa y los brazos
en alto la invitacion de su esposo para acompanarlo a la
préxima reunién: trabajo en equipo, siempre.

Lasso detras de las camaras

Al finalizar las reuniones y una vez apagadas las cdmaras, Guillermo Lasso mostraba un
lado més relajado, aunque sin dejar de desempenar su rol presidencial. Lo podiamos ver
haciendo fila para comprar su almuerzo, o dejandose tentar por un dulce. Eran escenas
cotidianas poco habituales en la exposicion publica de un mandatario. Estas imagenes,
surgidas de momentos esponténeos, ofrecian una perspectiva distinta. La de un presidente

que, incluso en el ejercicio de sus funciones, mantenia gestos cercanos y sencillos.

Impromptu

Unas gafas mal parqueadas fueron la excusa perfecta para
que el presidente improvisara un baile y arrancara sonrisas
en el despacho de la Gobernacién del Guayas.
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S Da la talla Un toque de comodidad =
-~ Durante un recorrido por un dispensario médico, Lasso vivié durante los primeros dias de su gobierno en &
Lasso aprovechd para comprobar su estatura: 1,80 el Hotel Hilton de Quito, a la espera de que terminaran =
metros bien plantados. las restauraciones del Palacio. Esto presentaba 0
algunas ventajas. Podia, por ejemplo, mantener %
reuniones teleméticas con un outfit mas cémodo. %
Mirada de padre
Después de un largo dia, el presidente subio a la
<2 Accesorios residencia para celebrar el cumpleafios de su hija
5 Aprovechando la visita a la 6ptica para adquirir lentes, Lasso menor, Maria Mercedes. Fue una reunién intima. Bastaba
= eligié unas gafas de resina transparente con su graduacién. verla sonreir para que a él se le iluminaran los ojos.
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Dandose gusto

Cuenta una leyenda urbana que a Lasso le gustaba
tanto KFC que tuvieron que abrir un local justo detras de
Carondelet. "Hacer territorio” era la excusa perfecta para
incluir en la agenda la visita a algtin centro comercial a la
hora del almuerzo y comprar “Kentucky”. Era gracioso ver
a quienes hacian la fila sorprenderse al notar que justo
detras de ellos estaba el presidente de la Republica. Al
llegar a la caja siempre pedia lo mismo: seis piernitas de
pollo, Pepsi Cola y papas fritas. Y siempre preguntaba si
alguien deseaba algo.

Mieles del poder

Las fotos no mienten. El presidente
Lasso es stper dulcero. No se puede
resistir a los dulces que degustaba en su
infancia, como Manichos, los caramelos
de leche y miel de la Universal, o
Bambolinas. En Palacio siempre lo
engrian con roscones, bizcotelas y
alfajores. Y tras cualquier comida suele
pedir postre... Siempre hay espacio para
el postre.
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La joya nacional

Tras una celebracién en la Cima de la Libertad, Lasso
extrema cuidados para retirarse la banda presidencial
sin una sola arruga. La prenda, simbolo de poder,

era guardada de inmediato en su caja de madera,
como quien devuelve una joya a su estuche.

La foto encasquillada

Ecuador jugaba contra Senegal en el Mundial de
Futbol Qatar 2022. Fuimos a ver el partido con los
alumnos de la Escuela Vicente Rocafuerte, en el
sector de La Ferroviaria (Quito). En el plantel se vivia
una verdadera fiesta, y el invitado principal era el
presidente Lasso. Llegamos justo para el pitazo inicial.
El partido fue intenso, lleno de emociones, y pronto

el equipo africano se adelanté en el marcador. Pero
eso no mermo el entusiasmo de los asistentes.

Minutos después, Moisés Caicedo empatd el encuentro
y el presidente estallé de jubilo. Lo habia acompariado
en varios partidos antes, pero nunca lo habia visto gritar
un gol con tanta fuerza. Pensé entonces que tenia una
foto que serviria para las comunicaciones oficiales o
incluso para publicar en algin medio. Pero solo tres
minutos después, Senegal volvié a marcar. El resto del
partido transcurrié sin goles, la Tri quedd fuera y yo me
quedé con esta imagen... Que ve la luz por primera vez.

Recogiendo los pasos

Habia estado en la Iglesia de La Balbanera, en
Colta, provincia de Chimborazo, como candidato,
y prometio regresar si llegaba a la presidencia.
Cumplié su palabra: volvié como presidente para
agradecerle a la Virgen de la Valvanera.

Sin apostar

No se sabe de dénde vino el desafio, pero en medio de
un recorrido por un hogar de acogida, el entonces
arzobispo de Guayaquil, Luis Cabrera, hizo dupla con el
presidente Lasso para enfrentarse al monsefior Antonio
Arregui en un partido de futbolin. Ganaron los amarillos,
con fe y toque presidencial.
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Anecdético

Justo antes de comenzar una grabacion,
el presidente Lasso repasa su peinado.
A veces me pedia prestado el cepillo.
Lo curioso es que soy calvo.

Reverencia

| En el Templo de la Patria, mientras el mandatario
pronunciaba su discurso del 24 de mayo, yo

] buscaba una foto potente. Rodeé el atril y,
' desde un rincén invisible para las cdmaras
oficiales, esta imagen me encontrd a mi.

Creo que resume como debe entenderse el
verdadero poder: no el que se impone, sino

el que se inclina con respeto ante la Patria.

==
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Estaha I}Ollflllllli[lll, nervioso, desconcentrado. Trataba de entender lo que ocurria a
mi alrededor. La COP 26, en Glasgow (Escocia), era mi primer gran evento como fotégrafo
oficial de Lasso durante su mandato. No veia ni al presidente, ni a la primera dama, ni a su
comitiva. Esperaba fuera del auditorio junto a otros cuatro fotdégrafos. Hacia un frio terrible.
Los cuatro éramos fotdgrafos oficiales, y por eso estdbamos en una fila aparte. En otra
aguardaba un grupo mucho més nutrido de fotoperiodistas.

Me fijé en los nombres impresos en los gafetes que colgaban del cuello de cada uno

de ellos. Los conocia a todos. Habia estudiado sus trabajos cuando laboraba en prensa.
Contaban con un arsenal fotogréfico envidiable, eran monstruos de la fotografia. Se
movian en manada, eran inmisericordes y no cedian ni un milimetro de espacio para uno
acomodarse. Solo se comunicaban y bromeaban entre ellos. Yo maquinaba la manera de
hacerme con un buen puesto mientras repasaba las mafas aprendidas: codos arriba, cara
de cabreo y el poderoso “permiso, prensa”. Soy guayaco: no me iba a dejar sorprender.

Cuando empezaba a tranquilizarme, un estruendo de motores irrumpid a escasos metros.
Seis motos Harley-Davidson lideraban la caravana; luego, un par de coches SUV negros

como el averno; atrés, dos Harley mas. Pocos segundos después, el piso empezd a temblar:

aparecié “The Beast”, el mitico coche de los presidentes de Estados Unidos. Eso significaba
una cosa: compartiria auditorio con Joe Biden. De nuevo, los nervios a tope.

Encuentro de dos mundos

Enla COP 26, celebrada en noviembre de 2021 en Glasgow
(Escocia), Guillermo Lasso y Jeff Bezos, fundador de Amazon,
cruzaron un saludo cargado de simbolismo: el de dos mundos,
politica y filantropia, que convergen en la lucha climética. “Let
me introduce you my wife..."”, agregd Bezos mientras Lauren
Sanchez entraba en el salon.
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hasta que una mujer escolté al reducido grupo
de fotdgrafos oficiales. Cuando entramos al recinto nos aseguraron que tendriamos
un lugar més cémodo, delante del resto de fotdgrafos de prensa, y que tendriamos
libertad de movimiento. Nuestra condicidn de fotdégrafos oficiales tenia sus ventajas.
Buscaba a mi presidente, pero no lo encontraba. Mientras tanto, alcancé a ver a
Justin Trudeau (primer ministro de Canada); Boris Johnson (Reino Unido); John Kerry
(enviado especial para el Clima de Estados Unidos); Ursula von der Leyen (Europa);
y a lvén Duque (Colombia). Empecé a trazar la estrategia para fotografiarlos a todos.
Me acerqué con aplomo a Justin Trudeau y le pedi que se bajara la mascarilla. Cuando
quise fotografiarlo, los nervios me traicionaron y los dedos se resbalaron de los diales
de la cdmara. Y vi con el rabillo del ojo que el presidente Lasso dejaba entrar a Maria
de Lourdes al recinto. La presencia de mi gente me trajo tranquilidad. Logré finalmente
la foto con Trudeau. Saludé al presidente, que estaba del otro lado de una mesa, y a la
primera dama.

Golpe de realidad

En este salén, rodeado de figuras como Ursula von
der Leyen, Justin Trudeau, John Kerry, Boris Johnson e
lvan Duque, fue donde entendi que estdbamos en las
grandes ligas. El Ultimo en llegar fue Joe Biden.
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El aparte con Biden

En junio de 2022, en Los Angeles, tuve la oportunidad de atestiguar un episodio de
valentia del presidente Lasso. Era el tltimo dia de la Cumbre de las Américas y el equipo
de la Cancilleria habia buscado durante tres dias una reunidn bilateral con el presidente
de Estados Unidos. Sin embargo, el viernes por la mafiana nos enteramos de que Biden
atenderia al presidente en un “pull-aside meeting”, una reunién aparte, mas informal,
mientras ambos caminan a otro punto o detras del escenario. Conocimos de la noticia
mientras nos serviamos bocadillos saludables en el VIP Lounge. El encuentro se daria

en cualquier momento, asi que debiamos estar preparados. Por nada del mundo me
perderia la primera reunién “one on one” entre Lasso y Biden. La segunda fotdgrafa oficial
del presidente estadounidense, Erin Scott, me soplé que el ecuatoriano seria atendido
alrededor de las tres de la tarde, después de un evento. Lasso manejaba la misma
informacion por fuentes oficiales. Me pidié que estuviera atento y sacara buenas fotos.

En efecto, al concluir una junta, Lasso fue detrds del escenario. Un solo foco incandescente
iluminaba la amplia habitacion recubierta con telas azules. Las sombras eran duras. Dos
agentes del servicio secreto aguardaban algunos metros mas alléd y yo andaba con Erin.
Habia también un intérprete porque el inglés no es el fuerte de Lasso. Esperamos unos
pocos segundos a que Biden apareciera. Cuando vio a su par ecuatoriano, lo tomé de los
antebrazos y expresé su admiracién y sus deseos por ayudar al Ecuador. Luego, fue el turno
de Lasso: en un inglés marcado, pero con soltura, pidié ayuda para combatir la inseguridad
provocada por el narcotréfico, y el tréfico de armas y de personas. Hubo un iry venir de
solicitudes y observaciones, anotadas todas ellas por Juan Gonzalez, asesor de Asuntos
Latinoamericanos del Gobierno estadounidense.

Aprovechando la oportunidad

Apenas entrd, el presidente de los Estados Unidos
posd las manos sobre los hombros del presidente
Lasso, en un gesto cercano. Siguidé una conversacién
fluida, en la que el ecuatoriano le pidié apoyo para
enfrentar la violencia desatada por el narcotréfico.
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La voz del Ecuador

En un gesto de cortesia y deferencia, Biden cedié el estrado
a Guillermo Lasso para que pronunciara el discurso de
clausura de la Cumbre de las Américas en Los Angeles. Un
gesto simbdlico que elevd la voz del Ecuador en uno de los
foros mas relevantes del hemisferio.
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La gran manzana

Esa noche del 16 de septiembre de 2022, Lasso, su esposa
y su hija menor se regalaron un momento sencillo: caminar
como una familia cualquiera. Desde el restaurante hasta el
hotel, recorrieron unas pocas cuadras tomados de la mano,
deteniéndose a mirar las vitrinas de los locales cerrados,
disfrutando del silencio y la normalidad.

DEL ECUADOR
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Encuentro casual el 14 de octubre de 2022
Saliamos del salén del hotel Hilton donde se reunia la
comitiva presidencial. Hillary Clinton se encontraba en
el salén contiguo. Mientras esperdabamos el ascensor,
se abrid la puerta y ella aparecié. No lo dudé: me
acerqué, la saludé y le presenté al presidente Lasso.
Se mostré encantadora y saludé con simpatia a todos.
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Fanaticada
Los exteriores del hotel estaban abarrotados. En

cuanto llegé el auto que transportaba al presidente y
a la primera dama, la multitud estallé en gritos. “jQué
recibimiento de los mexicanos!”, pensé. Pero apenas
se bajaron, el bullicio se apagé de golpe. La verdad
es que estaban ahi porque Harry Styles también
tenia previsto llegar ese 23 de noviembre de 2022.

No siempre se ganaba

De lograr un tratado de libre comercio con México
dependia, en gran parte, que Ecuador pudiera acercarse

a un TLC con la Alianza del Pacifico. Andrés Manuel Lépez
Obrador ya habia mostrado su disposicidn a ayudar. Sin
embargo, AMLO fue claro durante una visita a Ciudad de
México: no podia firmar el acuerdo porque, segun dijo,
afectaria a su industria camaronera. Lasso se marché del pais
azteca con una sensacién amarga. Una puerta que, el 24 de
noviembre de 2022, quedaba casi cerrada.
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Centinelas de la tumba
Miembros del Tercer Regimiento del Ejército de los Estados
Unidos portaron la bandera ecuatoriana durante la visita del
presidente Lasso al Cementerio de Arlington. |
—
Rendir respetos
o El presidente Lasso avanza en silencio por los pasillos de
§ marmol del Anfiteatro Conmemorativo. Como dicta la
= tradicién para los jefes de Estado en visita oficial, se dirige a
- rendir homenaje en la Tumba del Soldado Desconocido
= el 19 de diciembre de 2022.
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El ala oeste

Ya habia estado antes en la Casa Blanca, pero ese 19 de
diciembre de 2022 todo era distinto: Lasso era el invitado
de honor. Una SUV negra lo dejé justo frente al acceso del
ala oeste. Lo esperaba el protocolo reservado para los jefes
de Estado.

-

Por dentro

Ivéan Correa contempla el célebre retrato ecuestre de
Theodore Roosevelt mientras el presidente Lasso firma

el libro de visitas. Tuvimos que esperar unos minutos en

el "Roosevelt Room”. Habia deliciosas galletas caseras y
chocolates con el escudo de la Casa Blanca que los invitados
podian servirse sin culpa.
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East wing Frente en alto

El 3 de noviembre de 2023, en su segunda visita a la La puerta verde se abrid y, al cruzarla, el presidente Lasso

residencia del presidente de los Estados Unidos, Lasso fue despedido por dos marines en posicién de saludo. Una

ingresé por el ala este, donde se encuentra la oficina de la alfombra roja lo guiaba hasta el auto del Servicio Secreto,
rimera dama, Jill Biden. En la fotografia junto al canciller listo para partir.

S 9 J parap

Gustavo Manrique (izq) y el secretario de la Administracion,
Sebastian Corral.
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En el corazén del South Lawn

Bajo el cielo despejado de Washington, el anfitrién Joe Biden
posa junto a los lideres de diez paises latinoamericanos
durante la Cumbre de la Alianza para la Prosperidad
Econdmica en las Américas (APEP). La fotografia, tomada
frente a la fachada sur de la Casa Blanca, me obligé a
situarme en el césped himedo, justo delante de decenas

de fotégrafos, algunos subidos a escaleras, que buscaban el
mejor angulo. Ya se imaginaran cémo terminé mi pantaldn.

Oval office

No podia creer que estuviera en la Oficina Oval. Era
mas espaciosa de lo que imaginaba, inundada de luz
natural. Al entrar, la prensa local ya estaba instalada, asi
que me deslicé por detras de ellos buscando dngulos
distintos. Me acerqué al famoso Resolute Desk, el
escritorio del presidente de Estados Unidos. No voy a
mentir: traté de descubrir si tenia algdn compartimento
secreto. Al final, puedo decirlo con orgullo: el escritorio
del presidente ecuatoriano es més interesante.

You are a good man, president Lasso

Justin Trudeau, primer ministro de Canada, consciente
de que era la Ultima vez que veria a Lasso en funciones,
se despidié con un gesto franco, de esos que no
necesitan palabras. Habia mucho respeto mutuo.
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La Unica vez que vi al presidente Lasso con un terno
negro fue el 21 de enero de 2023 cuando visito al
Papa Francisco. Entraba al Palacio Apostdlico del
vestida de negro, como manda el protocolo. Yo me
quedé afuera, en una explanada amplia y solemne,
conversando con miembros de la Gendarmeria
Vaticana. La reunién no habré durado més de una

Vaticano del brazo de Maria de Lourdes, también
hora, pero fue suficiente para que un creyente
pudiera hablar, cara a cara, con su Papa.

Protocolo vaticano

05
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Hacerse notar

En la cena de mandatarios, la noche del 17 de julio de 2023,
Lasso tomd una hoja y escribié de su pufio y letra: “Dear
President Macron, give one minute for Ecuadorian people”.
Hizo llegar el mensaje discretamente. Al leerlo, el presidente
francés levanté el pulgar en sefal de aprobacién. Lasso

no perdia oportunidad para sumar apoyos a una de sus
principales causas: que los ecuatorianos pudieran ingresar
a Europa sin visa Schengen. Al dia siguiente se volvieron a
encontrar y contaron la anécdota entre risas.

-1 KOREA and Ecuap

-rarewinent

OR

Fr 112023 | Seoul g

Los amigos

Durante la ceremonia de posesion de Gabriel Boric
como nuevo mandatario chileno, celebrada el 11 de
marzo de 2022, Lasso se reencontrd con su amigo

Luis Lacalle Pou, presidente de Uruguay. Salieron del
almuerzo riendo a carcajadas mientras caminaban juntos
hacia la foto de familia.

Las buenas nuevas

Por esas cosas de la vida, Guillermo Lasso no pudo viajar
a Corea para firmar el preacuerdo del tratado de libre
comercio entre ambos paises. Sin embargo, el embajador
de Ecuador en Corea, Carlos Eduardo Emanuele; el
ministro de Produccién y Comercio Exterior, Daniel
Legarda; el canciller Gustavo Manrique; y, el ministro de
Comercio coreano, Bang Moon Kyu, se coordinaron para
llamarlo por videollamada y compartirle la buena noticia
en tiempo real: finalmente, se habia concretado la firma
aquel 10 de octubre de 2023.

21



05

AL MUNDO

DEL ECUADOR

212

Dandose un tiempo

Lasso caminé de la mano de Maria de Lourdes por

las callejuelas de la ciudad vieja de Jerusalén. Era una
pausa rara en su agenda oficial del 10 de mayo de 2022,
una de esas pocas veces en que podia simplemente
mirar, caminar y respirar como un turista mas.

Tiempo de fe

En medio de su agenda en Jerusalén, Lasso se detuvo
en la Iglesia del Santo Sepulcro. Caminé en silencio por
sus pasillos de piedra hasta llegar al lugar més sagrado.
Antes de entrar, dos velas iluminaban la pequefia
habitacion. Hacia frio y el aire olia a rosas. Tocé la
historia y se tomd un instante para la fe.

En la mira

En Israel, el presidente Lasso sostiene un fusil durante
una demostracién de armamento. Evaluaba alternativas
para fortalecer la capacidad operativa de las fuerzas de
seguridad ecuatorianas.

La pared occidental

Una mano sobre la piedra, silencio alrededor. Guillermo
Lasso frente al Muro de los Lamentos: un instante de
recogimiento donde la historia y la fe se hacen presente.

CRUZAR EL UMBRAL

213



05

—
= =
= s}
= =
> -
< (W)

(=

<

N

D

[a'm

o

Viral Gentileza real
Luego del postre, en un restaurante tipico de Cartagena de En un gesto de cortesia, el rey Felipe VI salié a la acera del
Indias, Lasso le muestra a Ivdn Duque los primeros videos Hotel Casa Medina para recibir personalmente al presidente
de TikTok que impulsaron su popularidad. Entre risas y Lasso. Alli compartieron un desayuno privado para ponerse
anécdotas, la politica dio paso a una gran amistad. al dia, aprovechando su coincidencia en Bogoté por la
posesion presidencial de Gustavo Petro.

[am

o

[am]

=

-]

O

(W)

—

(W)

(am]

214 215



ol

!
i

—— _.,.1.,__-‘:';__,_'_ ‘,._,._,‘?" o

o= 3

CRUZAR EL UMBRAL

Ser positivo

Cuando el Rey Felipe subid a la tarima en la
Plaza de Bolivar, fue abucheado. Lasso no
escapO a la misma reaccién. Mas tarde, Petro
volvié a mencionar sus nombres, y los abucheos
resonaron ain mas fuerte. Lasso, siempre con
buen animo, bromed: "Ahora puedo decir que
comparti un abucheo con el rey de Espafia..."
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Con firmeza

"El Ecuador rechaza toda invasién indistintamente
del pais que la cometa, mas aun si ese pais ocupa
un puesto permanente en este hemiciclo”. En su
primera intervencion en el Consejo de Seguridad,
el presidente Lasso reafirmé la postura firme de
Ecuador frente al conflicto entre Ucrania y Rusia,
en un momento de alta tensién internacional.

La semana mas dificil

Antes de cada viaje, el secretario de Despacho del presidente me enviaba la agenda para los
dias fuera. Habia un patrén que se repetia en todas las salidas internacionales: las jornadas
empezaban muy temprano y terminaban bien entrada la noche. Ser parte de una delegacion
oficial facilitaba los accesos, los traslados, los permisos, pero habia un viaje que desafiaba la
logistica y la paciencia de todo el equipo: la tercera semana de septiembre en Nueva York,
cuando se desarrollaba la semana de la Asamblea General de las Naciones Unidas.

La Gran Manzana es cadtica por naturaleza, sin embargo, desde el tercer martes de
septiembre se transforma en una ciudad casi invivible. Los atascos son constantes, las calles
estan cerradas por todas partes, los filtros de seguridad aparecen en cada esquina. Llegar
hasta la sede de la ONU se convierte en una pequena odisea urbana. Todos los que hemos
estado alli tenemos una o varias anécdotas. En mi caso, recibi una acreditacién como
delegado, no como prensa, y eso me trajo mas de un dolor de cabeza para poder trabajar.
O como aquella vez en que José Ignacio Samaniego, secreatrio de Lasso, se quedd fuera

de la caravana presidencial y tuvo que correr varias cuadras, con el discurso en la mano,

para alcanzar al equipo justo antes de que el presidente Lasso hablara ante el pleno.

esa semana. Es como si el jet set de la politica mundial
se diera cita en un solo edificio. Un edificio que, por dentro, parece un museo de las
culturas del mundo: esculturas, tapices, pinturas... simbolos de paz, poder y diplomacia se
entrelazan en pasillos que imponen y sobrecogen.

El hemiciclo

En el corazén del Consejo de Seguridad, el presidente
Lasso se alinea con Zelenskiy alza la voz por Ucrania.
Ecuador condena sin ambigliedades la agresion rusa.
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Bien ubicado

Tenia una sola oportunidad para ubicarme bien. Le
pregunté al encargado cudl era el mejor spot. Sin
titubear, me respondié: “The Bridge”. Es un balcén
ubicado justo frente al estrado. Desde ahi, todo
encaja: la luz, la simetria y la historia. A pesar de que
es una foto recurrente, yo me sentia orgulloso de
haber logrado esa imagen con mi presidente.

Variedad de angulos

Aunque la foto desde The Bridge es obligatoria,

en los afios siguientes aprendi a manejar mejor los
tiempos y las distancias dentro del edificio de la
ONU. Ya conocia el trayecto hacia las cabinas, sabia
cuando moverme y cémo lograr otros dngulos.
Con cada visita, dominaba un poco més el terreno.

CRUZAR EL UMBRAL

221



05

AL MUNDO

CRUZAR EL UMBRAL

Anfitrion de alto nivel En primera fila

El secretario general de la ONU, Antdnio Guterres, escolta al Teniamos que salir del edificio de la ONU y cruzar la calle para

presidente Lasso, a su esposa y a la comitiva ecuatoriana hasta su tomar los autos que nos llevarian al siguiente punto. Ya en la vereda,

oficina en la sede de Naciones Unidas. nos pidieron esperar un momento. De pronto, la 1st Avenue se
transformé: un inusual desfile de motos Harley, furgonetas negras,
SUVy helicépteros anticiparon el paso de The Beast, el vehiculo
presidencial de Estados Unidos. Era un 20 de septiembre de 2022
Lejos de incomodarse, el presidente Guillermo Lasso; la jefa de
Protocolo, Maria Mercedes Guevara; el secretario de Despacho,
Sergio lannuzzelli; y, la Ministra de Educacién, Maria Brown, se
sentaron en un muro a disfrutar del espectaculo.

DEL ECUADOR
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Consulta real
El 19 de septiembre de 2023, el principe William pide una

cita para que le expliquen como se logré el canje de deuda
por conservacion de las Islas Galdpagos.
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Mi espacio en el despacho del presidente

Creo que nunca nadie se enterd, pero cada vez que
cruzaba la puerta de la oficina presidencial, dejaba mi
bolso escondido detras. Era mi pequefio truco para
evitar que, con un movimiento en falso, terminara
tirando algun objeto con historia.

= .
EII mi ‘"da como fotégrafo me ha tocado retratar a personalidades famosas. Descubri
que todos tenemos denominadores comunes, y que mostrar esos elementos humanizan al
personaje y crean empatia entre la audiencia. Este capitulo dista mucho de ser un recuento
de obras. Para eso esté el libro 900 dias, democracia y resultados, del propio Lasso. Yo tan
solo pretendo mostrar al hombre que se desempefnaba como presidente, y reflejar cémo
eran sus jornadas de trabajo.

No hay dos dias iguales en la vida de un presidente. A pesar de la imagen estética, solemne
y protocolaria que pueda proyectar el trabajo en Carondelet, puertas adentro se vive con
tal intensidad que en ocasiones es dificil respirar. Las labores de Lasso eran dindmicas,
impredecibles y, algunas veces, vertiginosas. El ritmo de quien llevaba la responsabilidad
del destino del pais estaba marcado por jornadas tranquilas y dias de absoluta locura.

Guillermo Lasso bajaba temprano a su oficina. Ahi lo esperaban Sergio lannuzzelliy José
Ignacio Samaniego para refrescarle la agenda del dia y despachar temas. Resultaba dificil
prever los vaivenes que nos aguardaban cada dia. Solo habia una certeza: entrdbamos al

amanecer y saliamos de noche.

Empezando el dia

Al pie del ascensor que conectaba la residencia con
el primer piso, siempre estaban los encargados de la
seguridad presidencial. Bastaba que la flecha marcara
hacia abajo para que, casi por instinto, enderezaran

la espalda y ajustaran el auricular. Era la sefial
inequivoca de que el presidente estaba en camino.

CRUZAR EL UMBRAL
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Encuentros en Carondelet

Con asombro En Palacio se vivieron momentos tensos, interesantes y divertidos. Desde reuniones
Los nifios lo miraban como quien ve a un personaje que parecian infinitas, pasando por visitas de representantes politicos de talla mundial,
salir de la pantalla. El presidente, desde el balcén, les
devolvia el saludo sabiendo que, quizas, era la primera
vez que veian a un presidente en persona.

Tercera generacion
Por los pasillos de Carondelet, Guillermo Xavier camina
de la mano de su abuelo.

hasta tiernos invitados infantiles. Era muy dificil aburrirse en Carondelet. Hubo dias

tranquilos, no lo niego; pero aprendimos a sospechar de esa serenidad.

ijFirmes!
Después de mas de una hora de espera, los pequefios

De visita
Si por esas cosas de la vida Lasso veia a un

|

rupo de estudiantes recorriendo el Palacio, 3 = corrieron a la puerta en cuanto oyeron el rugir de la
b ‘
: u i N —— v . ui ia, u fa qu
lo mas probable era que ellos terminaran con = = caravana. En su inocencia, creyeron que habia que

un tour VIP en el despacho del presidente. alinearse como soldados para saludar al presidente.
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Elegancia manabita
Con un sombrero de Montecristi, el presidente corona la
cabeza del Rey de la tierra batida, Rafa Nadal.

Relajado

Gianni Infantino, presidente de la FIFA, llegd muy formal a

ver al presidente. Al ver que este no tenia corbata le pidio

permiso para quitarsela. De ahi en adelante, no importa en
qué parte del mundo se encontraban, Gianni se retiraba la
corbata al saludar a Lasso.

Abierto al dialogo

En noviembre del 2021, el presidente Guillermo
Lasso abrié las puertas de Carondelet a los méximos
representantes de la dirigencia de nacionalidades del
Ecuador. Fui testigo directo de que, mas alla de las
tensiones, habia méas coincidencias que diferencias.
Uno de los pocos puntos de friccion fue el precio

de los combustibles, una linea roja para quienes
protegen la Pachamama y se resisten a cualquier alza.
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En la pista Calle de honor azulgrana

Apenas piso suelo ecuatoriano, la doctora Jill Jill Biden recibié los honores dignos

Biden saludé a Maria de Lourdes de Lasso como de un mandatario. El protocolo marcial

si se reencontrara con una amiga de toda la vida. saludaba con respeto y calidez a la

Junto a la embajadora Ivonne Baki, la primera primera dama de los Estados Unidos.

dama la esperaba al pie del avién, bajo un cielo

nocturno que amenazaba con lluvia pero no
< logré opacar la calidez del recibimiento.
=
=
[an]
<
—
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<
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Hospitalidad presidencial
Después de un recorrido privado por la residencia
presidencial, la primera dama Maria de Lourdes de Lasso
condujo a Jill Biden hasta el comedor. Poco después se unié
el presidente Guillermo Lasso para compartir un almuerzo
intimo con ambas damas en un ambiente de cordialidad.
Un “hasta pronto”
Al dia siguiente, y antes de su partida, Maria de Lourdes de
Lasso acompand a Jill Biden en una visita a la Iglesia de la
Compaiifa de Jesus. En el silencio dorado del templo, ambas
compartieron un momento de recogimiento.
<
[am)]
Z .
= Exteriores
< Por la tarde, las primeras damas salieron a recorrer
2 los exteriores del Palacio. En la calle Garcia Moreno
[a'm .
= compartieron un paseo ameno.
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Don Mario

Siempre tuve la impresion de que Vargas Llosa era un divo,
con todo lo que eso conlleva. Pero en 2019, en Madrid, tuve
la oportunidad de conocerlo en persona. Cuando llegd

al evento, saludé a todos con un apretén de manosy una
sonrisa franca. Ese dia cambid por completo mi percepcidn
de Don Mario. Su paso por Carondelet no fue diferente.
Apenas cruzé la puerta del Palacio, abrazé con afecto a su
amigo Guillermo Lasso. Como todo un gentleman, besé

la mano de Maria de Lourdes. Luego, con una naturalidad
desarmante, empezé a firmar libros y a retratarse con todos
los que se lo pedian.

Prueba de fuego

No todos los dias se comparte un momento con un referente
de la literatura latinoamericana y Premio Nobel. El balcén

del Palacio se convirtié en el escenario perfecto: ahi, todos
aprovecharon para lograr un recuerdo con el escritor, quien,
sinceramente, parecia disfrutar cada gesto, cada foto, cada
muestra de admiracion.

Sonriente

Yo buscaba el momento adecuado —y la valentia— para
pedirle que me dejara hacerle un retrato. Se habia
acercado a la cafeteria del Palacio para hidratarse y fue
justo cuando salia, cruzando el Salén de Gabinetes hacia
el balcén, que reuni el coraje y se lo pedi. Accedid sin
dudarlo, pero al posar me lanzé ese rostro serio, casi
impenetrable, que logré captar en la primera toma. Sin
apartar el ojo del visor, le dije: "Harta pinta, Don Mario...".
Eso basté para que me regalara una gran sonrisa.

CRUZAR EL UMBRAL
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“MARIO NUNGA DUDO
EN MANTENERSE DISTINTO.
SIEMPRE IGONOGLASTA,
AUTONOMO EN SUS IDEAS
Y FIRME EN SUS
PENSAMIENTOS™,
ASI SE REFIRIO LASSO
DE VARGAS LLOSA EN
oU GONDEGORAGION

Distincion

El premio Nobel de Literatura, Mario Vargas
Llosa, defensor de las libertades, recibid la
Orden Nacional "Al Mérito" en el Grado de
Gran Cruz.

24
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Chilling

Uno de esos extrafios dias en los que el presidente logré
robarle unos minutos a la agenda para perderse en las
paginas de un libro.

““0 [Ie |IIS |lI'IIIIeI'IlS l}alllllllls que ejecutd Guillermo Lasso fue mudarse de

oficina Se fue a la que habia sido la sala de audiencias de sus dos antecesores en el cargo,
pero que originalmente era el despacho presidencial. También cambid el mobiliario
contemporaneo por muebles clasicos. Incluso colocé el Escritorio de Alfaro, asi nombrado
en honor a Eloy Alfaro, antiguo revolucionario y presidente del Ecuador. Lasso suele decir:
“La formalidad crea valor”. Acondicioné el despacho para reflejar el sentido de esta frase.

La recepcién de ese despacho era un lugar tranquilo al que solo acudian el equipo del
presidente o quienes tenian una cita con él. El galimatias se armaba fuera del salén de
gabinetes. Ahi se veian los filtros de seguridad, los ministros con sus séquitos, empresarios,
lideres sociales... Todos aguardaban su reunidn. En ocasiones, mientras se desarrollaba
una reunién, la siguiente ya esperaba tras la puerta. Solo habia un brevisimo lapso para
poder acomodar sillas, cambiar el agua de los vasos e ir al “punto azul” (un cédigo

para referirnos al bafio). No resultaba extrafio que, a tal ritmo, el presidente solo pudiera
comer unos sanduchitos con cola.

Algo de historia

El coronel Wilson Sénchez relaté con detalle la historia de

la estatuilla del general Antonio José de Sucre que auln
conserva una cicatriz de plomo en la espalda. Todo ocurrié
en 1975, durante la llamada Guerra Funeraria, un episodio
casi olvidado de la historia ecuatoriana. Tras el fallido intento
de golpe de Estado contra el general Guillermo Rodriguez
Lara, un grupo de militares disidentes intenté tomar por la
fuerza el Palacio de Gobierno. En medio del fuego cruzado,

Sucre —inmdvil en su pedestal de bronce— recibié un disparo.

Desde entonces, carga en silencio la marca de aquel dia en
que el poder estuvo a punto de cambiar por la fuerza.

Tradicion de camaradas

En el despacho presidencial, la coleccion de monedas de
las distintas divisiones de la Policia y las Fuerzas Armadas
ocupaba un lugar de honor. Cada numisma representaba
un gesto de confianza, respeto mutuo y camaraderia. La
tradicion dictaba que se entregara con la mano derecha,
acompafada de un apretdn firme.

CRUZAR EL UMBRAL
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de notas los puntos clave que trataba, y los guardaba para

luego tenerlos de referencia. Los dejaba siempre sobre su escritorio, alineados unos junto

a otros al milimetro, y por orden cronoldgico. Parece obvio, pero cada encuentro era
importante, piezas que formaban parte de un complejo rompecabezas nacional del cual
dependian millones de personas.

El escritorio del presidente
Donde el poder firma, el arte también deja su huella.

POV presidencial

Por un instante ocupé su lugar, no para decidir,
sino para observar. Asi se ve el despacho
presidencial desde la mirada del fotografo.
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Tierna invasion
Con los lapices azules del abuelo,
las nietas del presidente convirtieron
el despacho en su sala de juegos.
Archivo personal
Sobre el escritorio de Lasso reposaba
una pila de hojas escritas a mano. Eran
los apuntes que el presidente habia
hecho de cada reunién que se celebré
en el Palacio. . .
Escritura refinada
En una elegante caja de piel negra reposan las
herramientas de tinta fina para firmar decisiones de
alto calibre.
Gestos de amor
Ni las decisiones méas duras borran lo esencial: un
corazén dibujado y las iniciales de quienes se acompanan
en todo, incluso en el poder.
<
[am)]
=
= Intercesor
< El San José Durmiente del despacho,
% guardian silencioso de las peticiones
'_

presidenciales.
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Estricta armonia

En una ocasién, antes de que el presidente llegara al
despacho, alguien tropezd con una silla. La corrigid

con rapidez y la dejd, segun creyd, en su sitio. Al entrar,
lo primero que hizo Guillermo Lasso, antes incluso de
saludar, fue dirigirse a esa silla y ajustarla con precisién
milimétrica. No toleraba los cuadros desalineados, los
muebles fuera de lugar. ni los elementos de su escritorio
dispuestos con asimetria. En su entorno, el orden no era
capricho, era una forma de respeto.

Almay corazén

La esquina derecha de su escritorio era un altar silencioso
para Nora, su madre y primer amor. Siempre adornada con
flores frescas, un gesto delicado de la primera dama para su
esposo. Aquel rincon guardaba la ternura de dos mujeres
que marcaron su vida.
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que quien llevaba la Banda era
un ser humano, y que el oficio de presidente no se
puede apagar o guardar en el escritorio. Al final
de cada jornada, los asuntos del pais subian en el
mismo ascensor junto a Guillermo Lasso hasta su
residencia. Varias veces le escuché decir que se
habia quedado dando vueltas a algun problema
hasta altas horas de la madrugada. Lasso se
preocupaba, dudaba, se enfermaba, refa y también
lloraba. En dos ocasiones lo vi colérico. Todo esto
demostraba su humanidad. Una vez le pregunté
si sentia miedo. “jPues claro!”, me respondié.
“Pero me viro y veo que detras de la silla del
presidente no hay nada, solo una pared. Y por eso
no me permito tener miedo...".

Elemento imperativo

Ya fuera en el despacho de Carondelet o en el estudio de
su hogar, el tricolor patrio permanecia invariablemente a su
derecha. No era un adorno ni una formalidad: era simbolo
sagrado de su juramento, recordatorio constante de que el
poder, en esencia, es deber y servicio.

Nietos
En una ocasién escuché a Guillermo Lasso decir, con melancolia, mientras
miraba fotos de sus nietos: “Yo los veo crecer a través del celular”.

Por eso, aquella mafiana en la que el despacho se llend con la risa de sus
doce nietos, fue un regalo. Maria de Lourdes y él irradiaban una alegria
pura, casi infantil, que desbordaba el protocolo.

En medio del bullicio, el presidente, como siempre, se tomé un momento
para alinear con ternura los objetos de su escritorio, como si en ese gesto
intimo pudiera contener la emocién de tener a toda su familia reunida en

el corazéon mismo del poder.
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Transparencia -
Durante las grabaciones de los mensajes notamos ; —
= algunos documentos sobre el escritorio. Al advertirlo, le S ——— =, | .
. . ., -

= sugerimos al presidente que los guardara por precaucion.
[an] ¥ Y
< Pero para él no era necesario: no tenia nada que ocultar. Esa i Pt -
2 naturalidad con la que dejé los papeles a la vista reflejaba : A .
é ’!1 - —
= su conviccién profunda de gobernar con transparencia. LA R T T
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En el epicentro del poder

Nunca me acostumbré a entrar al
despacho del presidente. Se me permitié
estar en él innumerables veces'y,

sin embargo, para mi siempre era

una experiencia novedosa. Procuraba
absorber cada detalle: desde el disefio
de los muebles hasta cémo entraba

la luz en funcién del momento del dia.
De vez en cuando me preguntaba:

i Qué hago aqui?”.

Desde lo alto

"Bolivar, quiero que desde una escalera hagas una
foto del despacho”, me dijo el presidente mientras
caminabamos por el corredor. Al dia siguiente,
con ayuda de mis amigos de mantenimiento
metimos una escalera a la oficina mientras Lasso
trabajaba. Estuve algo tenso durante esa sesion
de fotos, me preocupaba estrellarme contra el
mundo y estropear alguna ldmpara o mueble
patrimonial.
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Tierra de flores
En Ambato, decenas de personas esperaban

fuera del hotel donde el presidente almorzaba.

Al salir se topd con la multitud que lo saludaba
desde la acera de enfrente. No dudé en cruzar
la calle para saludar a los mandantes y poner
nerviosos a los agentes de seguridad.

El presidente entre nosotros

Salir a la calle es tangibilizar el poder. Gobernar desde un despacho es muy diferente
a escuchar las expresiones de afecto de los niflos en su escuela recién entregada.
Caminar entre la gente devuelve al mandatario la perspectiva de lo esencial: su cargo
es para servir, no para aislarse. El territorio incomoda, confronta, puede ser crudo;
pero también es honesto.

Expresion sincera

En la Gobernacion del Guayas, una recicladora no pudo
contener la emocién y se fundié en un abrazo con el
presidente tras la firma del decreto sobre el impuesto a
las botellas plasticas.

Para Lasso, los recicladores no eran una estadistica méas:
se preocupd genuinamente por dignificar su trabajo y
visibilizar su aporte silencioso al pars.

Grito de gol

Através del futbol, el programa Hincha de mi

Barrio buscaba inculcar valores en los niflos de
todo el pais. En cada cancha que visitaba, era el
propio presidente Lasso quien daba el pitazo inicial,
marcando con ese gesto simbdlico el comienzo de
un juego donde el respeto, la disciplina y el trabajo
en equipo eran los verdaderos protagonistas.

CRUZAR EL UMBRAL
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Sabor Gnico
El presidente vivié un momento hilarante durante su visita a
la heladeria DiSerggio. El gelatiere, con orgullo y picardia,
habia creado un sabor de helado en su honor. Lasso probé
su propia version en crema: un gesto dulce y espontaneo
que quedd para el anecdotario del mandato.
Con quienes corresponde En el corazén de la Amazonia
El anuncio ameritaba estar con la gente. El equipo de En el Centro de Desarrollo Infantil de Archidona, Lasso dejé
comunicacion habia preparado una plantacion de brocoli a un lado el protocolo y, por un momento, también el cargo.
en Cotopaxi como escenario para la firma del incremento Se convirtié en asistente de parvularia, participando con
al salario bésico. Sin embargo, el presidente Lasso queria ternura en las actividades de estimulacion de los bebés. Fue
més que un fondo pintoresco: queria estar rodeado de un instante sencillo, pero profundamente humano, donde el
quienes se beneficiaban directamente con ese decreto. poder se arrodillé ante la infancia.
< Por eso dejé el set improvisado y, con cuidado de no pisar
= la produccién, caminé entre los surcos y convocd a un
- grupo de trabajadores. Ahi, entre manos curtidas y rostros
o sorprendidos, estamp su firma en la buena nueva.
<T
[a'm
'_
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De derecha a izquierda

Al terminar el evento de conmemoracién de la
Fundacién de Quito, Guillermo Lasso bajé del estrado
para saludar al expresidente Rodrigo Borja. Se acercd
con respeto y cordialidad, dando ejemplo de que,
incluso con visiones distintas, se puede honrar la
democracia desde el encuentro y la cortesia.

Homenaje a la perla

El portal del Municipio de Guayaquil se abrié de

par en par para recibir a la pareja presidencial en la
conmemoracién de la Fundacion de la ciudad. Con
paso solemne, cruzaron el umbral histérico, honrando a
Guayaquil en uno de sus dias mas emblematicos.

«l

T T T

"i

Servidor publico

Al salir del ascensor en la Gobernacién del
Guayas, Lasso no pudo ocultar el orgullo al
encontrarse con su retrato de cuando, con
43 anos, fue gobernador de la provincia.
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Niurka, Erika y la danza

Al son de la marimba, Niurka, de 9 afios, y sus
amiguitos bailaron con alegria desbordante.
Asi comenzd la inauguracion del proyecto
Teatro del Barrio en Esmeraldas. El presidente
la llamé al frente y le pregunté qué era lo que
mas le gustaba de su escuela de baile. Con

la sinceridad propia de la infancia, Niurka
respondié: “Mi profesora, ella me cuiday
estd atenta de mi"”. Acto seguido, corrié con
lagrimas de emocion a los brazos de Erika,

su maestra, su angel. Como ella, decenas de
jévenes han encontrado en la danza no solo
un arte, sino un refugio.
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Por eso muchas actividades se desarrollaban fuera ¢ 12 comodidad

de Carondelet. “"Hacer territorio” era imperativo. En una ocasion estuvimos en cuatro provincias

el mismo dia. Los traslados conllevaban una coordinaciéon logistica monumental, pero debian
organizarse para tomarle el pulso al pais. Alejarse de los fastuosos salones del Palacio permitia
tener un contacto mas cercano con los mandantes: escuchar sugerencias, sus reclamos airados,
sus temores y sus anhelos. Este cable a tierra recordaba constantemente a Lasso la razén y el fin
de ser presidente.

De frente

Ante una multitud, Lasso transformd la
explanada de la Asamblea Nacional en
una tarima improvisada desde donde
defendid, con firmeza, el proyecto de
reforma constitucional que permitiria

a las Fuerzas Armadas participar en

la seguridad interna. Fue un gesto de
decisién politica, pero también un
mensaje claro: la lucha contra el crimen
requeria unir todas las fuerzas del Estado.

En sus manos

El presidente del Legislativo, Virgilio Saquicela, recibié
el proyecto de reforma constitucional. Aunque la
propuesta durmié mas de un afio en la Asamblea,

fue finalmente el pueblo, a través del referéndum

de 2024, quien la convirtié en realidad. Un giro
democrético que dio nueva vida a una iniciativa
largamente postergada.

CRUZAR EL UMBRAL

265



06

266

Sorprendido

Guillermo Lasso subié al auto creyendo que se dirigia a una
ceremonia de graduacion de estudiantes de la Universidad
San Francisco de Quito. Fue en el trayecto cuando le dieron
la grata noticia: recibiria un doctorado Honoris Causa.
Santiago Gangotena, canciller fundador de la USFQ, le ayuda
al presidente con sus atavios.

Con birrete y muceta
Lasso recibid el tercer Honoris Causa de su trayectoria, esta
vez en reconocimiento al plan de vacunacién que lideré

durante su mandato. La distincién no solo celebraba un logro
técnico, sino un acto de voluntad politica que marcé un antes

y un después en la recuperacién del pais.

Juntos por una noble causa

lvan Duque, presidente de Colombia; Bill Clinton, ex
presidente de Estados Unidos y Guillermo Lasso, son
trasladados en un bote inflable desde el muelle de Puerto
Ayora hasta el lugar donde se firmaria el decreto de
ampliacién del drea protegida de Galapagos.

Histérico

El decreto fue firmado a bordo del Selva Negra, en medio
de la inmensidad del mar insular. Con esa ribrica, el érea
protegida se amplié de 133.000 a 193.000 km?, marcando
un hito histérico en la defensa del patrimonio natural del
Ecuadory del planeta.
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Nueve millones de gracias

En la Plaza Grande, el gobierno rindié un justo
homenaje a los servidores de lasalud y ala
ciudadania, cuyo compromiso hizo posible una
hazafa histérica: vacunar a méas de nueve millones
de personas, con dos dosis, en apenas cien dias.
Fue un acto de gratitud y memoria colectiva,
celebrado en el corazén mismo de la capital.
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" Haciendo cola Seguridad a pesar de las molestias =
— . . , . . . 1 .. . . oC
= En el Coliseo de Educacién Fisica de la Universidad Estatal Uno de los requisitos para el presidente, y para quienes @
. . . : , . =
= de Guayaquil, el presidente esperd pacientemente su lo rodedbamos, era someternos con frecuencia a pruebas 5
< turno para ser inmunizado. A su lado, la primera dama lo de hisopado para detectar el covid-19. Hubo semanas tan o
. . . T ) . o=
= acompafiaba con la misma serenidad. Sin privilegios ni intensas que llegamos a hacernos el test hasta cinco veces en <
L
< protocolos especiales, fue uno més en la fila de ciudadanos menos de siete dias. =
a ' . o
s que confiaron en la vacuna como camino a la esperanza.
=
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—
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El comienzo de la hazaiha
El'31 de mayo de 2021 fue un dia histdrico para el pais.
En el coliseo de la Universidad Politécnica Salesiana,
en Quito, se dio inicio al ambicioso plan de vacunacién
~ Sin hacer caras . . . que buscaba inmunizar a 9 millones de ecuatorianos en
S Aunque no se lleva muy bien con las agujas, el presidente cien dias. Con esperanza y determinacién, comenzaba
@ recibi la inyeccion sin mostrar mayor |ncomod|o‘|ad. una de las gestas sanitarias mas grandes del Ecuador.
< Afortunadamente, no presenté efectos secundarios, mas alla
£ de una breve sonrisa al comprobar que el pinchazo habia
[a'm .
— valido la pena.
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= Volando con el 01 z
<
= Volar a bordo del avién presidencial es mas que un simple traslado de un punto A a un
— .
w punto B. Desde el momento en que se sube por la escalera, viendo la palabra “Ecuador”
en el fuselaje, uno se percata de la distincién que ha recibido. Dentro de la cabina funcional,
a algunos miles de pies de altura, se firmaron decretos, se afinaron discursos y se pulieron
estrategias. Auténticas reuniones de altura con el 01, como llaman en las Fuerzas Armadas
al presidente del Ecuador.
El falcon
En Cuenca, un miembro del Grupo de Transporte Aéreo
Especial (GTAE) inspecciona minuciosamente el avion
presidencial Falcon tras su aterrizaje. Cada detalle
cuenta cuando se trata de seguridad al mas alto nivel.
Rajatabla
B Matando el tiempo Una disposicién que el presidente hizo respetar
= Mientras esperdbamos que el clima diera tregua en con firmeza fue que los aviones presidenciales solo
= Esmeraldas, Gustavo Manrique aproveché el tiempo se utilizarian cuando él los necesitara. Nadie podia
5 para acercarse a los aviones Super Tucano. Subid a disponer de ellos en su ausencia. Aqui lo vemos
Z uno con entusiasmo y se dejé guiar por los pilotos, abordando el Legacy, cumpliendo su propia norma con
— explorando por dentro el poderio de estas maquinas. el mismo rigor que exigia a los demas.
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jHasta la vuelta!
Una de las fotos que mas me gustaba hacerles al presidente y
a la primera dama era cuando despedian a la prensa desde la

puerta del avion antes de cada viaje internacional. No siempre

lograba tomarla desde el mismo punto, pero siempre me

tocaba correr para llegar antes de que cerraran la compuerta.

Reuniones de altura

Los traslados aéreos eran mucho mas que simples trayectos:
se convertian en oficinas voladoras donde se aprovechaba
cada minuto. Alli se brifeaba al presidente, se explicaban
proyectos, e incluso se tomaban decisiones clave. Como
aquella vez, rumbo a Escocia, cuando Gustavo Manrique,
ministro de Ambiente, compartia ideas con Guillermo Lasso
sobre la ampliacion de la reserva marina de Galdpagos, una
conversacién a 40.000 pies de altura que terminaria por
transformar el mapa de conservacién del pais.

Emocién en pista

Aunque viajar en el avién presidencial era muy cémodo, ver
futbol no siempre era tan sencillo. En mas de una ocasion,
hubo que recurrir a ciertos artilugios para no perderse los
partidos. En esta foto, antes de bajarnos, logramos sintonizar
el mundialista Argentina vs. Holanda.

Siempre listos

El equipo de seguridad presidencial, siempre impecable,
arreglan su vestuario a bordo del avion presidencial,
listos para acompanar al presidente en cada misién con
profesionalismo y discrecién.
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Vista de pajaro
Una de las ventajas de los helicépteros era que
permitian explorar el territorio desde una perspectiva
Unica, ofreciendo una mirada amplia y detallada que
solo el vuelo puede brindar.
Tarmac
El Mayor Luis Alvarado, uno de los pilotos del avién presidencial,
se dispone a saludar al presidente. Seré él quien nos lleve de
Quito a Guayaquil después de una larga semana de trabajo.
<
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o En el vientre del helicéptero MI =
—
= Lasso da indicaciones a su equipo mientras se &5
. . =
5 preparan para descender y comenzar la jornada de trabajo 5
== Descanso a bordo . en otra provincia. R
; Tras una extenuante jornada en Pastaza, Maria de =
= Lourdes aprovecha el trayecto para descansar, 5
= [a'm
= recostada en el hombro de su esposo. Una escena )
< llena de ternura y complicidad.
[am]
—
(W)
ny n 1 4

Tallllllﬂll Bstallall |Il$ hﬂ'll}lllltﬂl'lls. Los mas utilizados durante la presidencia

fueron los Ml rusos. Son robustas méaquinas con hélices que normalmente transportan carga o

tropas, pero que se acondicionaban con butacas para el abordaje del presidente. Este medio

de transporte permite cruzar la geografia ecuatoriana con rapidez, por lo que el mandatario Cicatrices

P ] P geog P P . 9 Surcando los cielos de Esmeraldas, a escasos minutos

podia aterrizar en lugares remotos, alld donde pocas veces llega el propio Estado. Cada vuelo de la frontera con Colombia, el presidente observé
g se convertia asi en una especie de acto simbdlico de presencia del poder. con atencion las profundas heridas que la mineria
=< ilegal ha dejado en el paisaje. Manchas de tierra
< removida, rios turbios y zonas deforestadas rompian
2 la continuidad del verde intenso, revelando el impacto
[a'm . .
— silencioso pero devastador sobre la naturaleza.
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Saludo marcial
ficiales de la Casa Militar rinden honores al presidente
antes de su partida hacia Chile.

El Aperolicidio

Nos quedaba una hora para aterrizar en Santiago de Chile. Viajdbamos a la investidura

del nuevo presidente chileno, Gabriel Boric. La azafata recorria los puestos preguntando

si desedbamos tomar algo. El presidente no quiso nada, yo pedi un aperol spritz y José
Ignacio Samaniego me secundd. La azafata prepard entonces las bebidas con una cava que,
por cierto, era de Guillermo Lasso, como todo lo que se bebia en ese avidn: el presidente
compraba las bebidas con dinero de su bolsillo, no cargaba estos gastos al Estado. La
azafata colocé los vasos sobre la bandeja y comenzé a andar. Para llegar a nosotros debia
antes pasar por el asiento de Lasso, y cuando estaba a su altura, el mandatario le pregunté
qué bebidas eran. Justo cuando fue a responder, la sobrecargo le eché sobre el regazo las
dos copas del céctel. “{Me ahogo, me ahogo!”, llegd a decir Lasso mientras se incorporaba.
La mujer no supo si secar al mandatario, echarse a llorar o saltar del avidn.

La situacion ya estaba felizmente controlada cuando aterrizamos en Santiago. El pantaldn
de Lasso se habia limpiado y la cabina olia a discoteca. La sobrecargo permanecia cabizbaja
junto a la puerta de la aeronave. Pero antes de salir, el presidente le tocé el hombro y le dijo:

“No pasé nada..."

Pasando a saludar

Durante el vuelo y a pocos minutos del aperolicidio, el
presidente aproveché para estirar las piernas y conversar con
José Ignacio y Maria Mercedes.

CRUZAR EL UMBRAL

Un final feliz

Para ese momento, la situacidn ya estaba controlada: se
logré limpiar el traje del presidente y la azafata estaba
tranquila. Aunque parecia que a bordo habia habido una
verdadera fiesta. Una vez me preguntaron si tenia imagenes
del momento del aperolicidio. A pesar de que la cdmara
estaba lista, no me atrevi a capturar ninguna foto de ese
anecddtico instante.
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Espectaculo camino al trabajo

Con un penacho de humo que se elevaba
majestuoso, el Cotopaxi lucié todo su esplendor
mientras nos trasladdbamos temprano en la
mafiana hacia la Amazonia.
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LA NAGION SITIADA

Las crisis son parte inevitable de gobernar. Algunas llegan con la fuerza implacable de
la naturaleza: desprendimientos, terremotos, inundaciones que se llevan vidas y dejan
cicatrices profundas. Otras, nacen de lo més oscuro del ser humano: bandas criminales
disputando el control, politicos apostando por el caos, grupos que, por intereses
mezquinos, desestabilizan sin medir las consecuencias. No siempre hubo victorias, pero
siempre hubo presencia y decision.

Fotografiar una crisis no es solo registrar un desastre: es asomarse al alma de un
pais, a esa tension invisible entre un orden que se derrumba y un futuro que aun se
construye. Como fotégrafo de Guillermo Lasso, fui testigo de cémo el poder enfrenta lo

impredecible. Este testimonio visual intenta responder una pregunta clave del liderazgo:

icomo se sostiene el mando en medio del caos? Las crisis revelan limites, muestran de
qué estamos hechos y qué recursos tenemos para resistir.

Vi a un presidente que dio la cara, que estuvo en primera linea cuando era mas facil
esconderse. Lo vi sacar fuerzas en medio de la enfermedad, consolar a quienes habian
perdido no solo su casa, también a un hijo, a un padre, a un hermano. Lo vi motivar a las
tropas y resistir incluso cuando intentaron politizar la tragedia. En su rostro se mezclan la
responsabilidad, el cansancio, la frustracién y, sobre todo, el compromiso.

Las crisis son también oportunidades para corregir, aprender y demostrar de qué esta
hecho un lider. En cada imagen busqué retratar no solo a un presidente, sino a un pais
enfrentando sus sombras. Al final, esto no es solo sobre Lasso. Se trata de un Ecuador
que, entre golpes y sacudidas, nunca dejé de mirar al frente.

CRUZAR EL UMBRAL
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18 Dias paralizados

Fueron 18 dias largos, tensos, impredecibles. La paralizacion, liderada por un sector radical
del movimiento indigena, no sélo bloqued carreteras y desabastecié ciudades, sino que
también empujé al pais al borde del colapso. Las pérdidas econémicas se acercaron a los
1.000 millones de ddlares. Pero mas alla de lo material, lo que se puso en juego fue algo
mas profundo: la estabilidad institucional y la capacidad del Estado de sostenerse en pie.

Lo que ocurrié en junio de 2022 fue una tormenta perfecta: caos en las calles de Quito,

una Asamblea Nacional buscando derrocar al presidente con un espurio juicio politico y
Guillermo Lasso afectado por el covid-19. Sin embargo, resistié. Resistid sin romper el orden
democrético a pesar de la profunda crisis politica promovida dentro y fuera del Parlamento.
Algunos de los lideres del levantamiento tenian aliados en la Asamblea, y las amenazas de
destitucion eran tan reales como los bloqueos en las vias del pais. Aun asi, el presidente
aposto por el didlogo. Se abrieron mesas de negociacién en busca de acuerdos. Y aunque
en muchos puntos parecia haber mas coincidencias que diferencias, también quedé claro

que, en ciertos sectores, no habia voluntad de resolver, solo de confrontar.

Infranqueable

Los encargados de resguardar el Palacio delimitan la
estrategia de proteccién. En un mapa establecen los
cordones de seguridad alrededor de la fortaleza.

En formacién

Muy temprano en la mafiana y ya entrada la noche,

se pasaba revista a las tropas. La seguridad del
presidente tuvo que redoblar turnos y suspender los
francos: el resguardo se volvié una prioridad absoluta.

CRUZAR EL UMBRAL
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AI fIIIaL se alcanzd un acuerdo. Se firmé la paz. Las carreteras se despejaron, los
mercados se reabastecieron y el pais volvié a moverse. No obstante, esos dias dejaron
cicatrices econdmicas y politicas. Porque mientras unos pedian justicia social, otros
jugaban a encender la mecha de la desestabilizacion. Gobernar, en ese contexto, fue
caminar sobre una cuerda floja, con un pais polarizado y una institucionalidad que se

< tambaleaba a cada paso

[am)

=

<T

m

<C

—

(9p)]

<

o

}_

288

En el ojo del huracan

Calles incendiadas, un ambiente politico en ebullicion, el
juicio asomando en el horizonte y el presidente aislado

con covid19: la tormenta perfecta comenzaba a tomar
forma. Las expresiones de los colaboradores del presidente
evidenciaban la tensién del momento.

Proyecto Manhattan

Mientras en la pista de la Asamblea se
contaban los votos, en el gabinete el
"botdn nuclear" reposaba en una silla.

Testeo

Fuera del despacho presidencial, el coronel Conde
mataba el tiempo como podia. Sentado en un sillon,

se colocd la méscara antigas de dotacion y comenzé a
probar el sellado, esperando no llegar a tener que usarla.

Templanza

Apenas 48 horas después de haber dado positivo para
covid-19, Guillermo Lasso interrumpid su reposo y volvié
al trabajo. La urgencia por devolver la tranquilidad a

las calles de Quito ameritaba sacrificios extremos. El
presidente, aln convaleciente, se unié a su equipo en la
tarea de contener una crisis que no daba tregua.
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Alfilo del asiento

En el Salon de Gabinete se congregaron los
colaboradores mas cercanos y los hijos del presidente.
Todos seguian con atencidn las votaciones en la
Asamblea, intentando anticipar si ese dia se concretaria
el intento de juicio politico contra el mandatario.

El ambiente era denso, cargado de incertidumbre.
Después de todo cualquier cosa se podia esperar de
aquellos representantes del legislativo.

Alivio en Carondelet

Los intentos desestabilizadores no encontraron sustento
y, en este capitulo fue la verdad la que prevalecié. La
Asamblea no alcanzé los votos necesarios para concretar
el juicio politico contra el presidente Lasso. En Palacio,

el ambiente cambié de tension a respiro contenido.

La crisis, al menos por ahora, habia sido sorteada.

Paisaje sobrecogedor

El alba descubrié a Alausi sepultada. La montana,
literalmente, se vino abajo. Desde lo alto, 24 hectéareas de
tierra descendieron con fuerza brutal, llevandose consigo
casas, calles y vidas. En la imagen, un hombre observa en
silencio el vacio dejado por el desastre: su tierra herida, su
barrio cambiado para siempre.

Sepultada en silencio

Lunes, 27 de marzo de 2023. Desperté alrededor de las tres de la madrugada. Tenia
previsto viajar temprano para encontrarme con Guillermo Lasso en Machala, donde
atenderia urgencias provocadas por un sismo ocurrido dias atras. Pero vi un mensaje del
secretario del presidente, Sergio lannuzzelli, cuando bajaba a desayunar: me pedia que
fuera hacia Alausi (Chimborazo), donde un deslave acababa de ocurrir. Me abrigué y sali
de inmediato.

Por el camino perdi la sefial. Al recuperarla, Sergio me informaba en otro mensaje que
Guillermo Lasso iria primero a Machala y luego viajaria al epicentro de un nuevo desastre
natural. Me topé al llegar con una visiéon dantesca: parecia que toda la montafia se habia
desplomado. El deslave, en el sector conocido como El Casual, habia sepultado viviendas'y
se habia cobrado la vida de al menos 60 personas.

Ya era tarde para buscar responsables, pero era evidente la vulnerabilidad de los
asentamientos en zonas de riesgo y la falta de prevencién y planificacion territorial por parte

del gobierno local, a pesar de las alertas emitidas por la Secretaria de Gestion de Riesgos.
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|.0$ l"'gal"smos de SO0CGOIM"0 sc movilizaron de inmediato, desplegaron todos sus

recursos para salvar vidas. Entre los escombros, se veian perros buscando sobrevivientes,
rescatistas escarbando con palas, y civiles entregando agua y alimentos a quienes estaban
en labores de auxilio. Las condiciones climaticas impedian volar, asi que Guillermo Lasso
tuvo que emprender el trayecto por tierra. Mientras llegaba, sostuvo una reunién virtual con
las autoridades cantonales y provinciales para constatar la magnitud de la tragedia y disefar
una hoja de ruta.

El presidente llegé a Alausi entrada la noche. Se reunié de inmediato con los damnificados,
a pocos metros del drea del desastre. No fue a hablar, fue a escuchar. Como era habitual,
Lasso enfrentaba la situacién sin calcular si tendria un costo politico; para él, lo importante
era actuar. Mas tarde se trasladé al edificio del municipio para recibir informacién
actualizada. Al acabar, la comitiva presidencial se dispuso a salir. En los exteriores, sin
embargo, un dirigente indigena habia organizado una emboscada. Un grupo de no mas
de cien personas encendid los dnimos, lo que retuvo varias horas al presidente y a su
comitiva dentro del municipio. Gritaban, querian entrar por la fuerza. Se permitié el acceso
finalmente a varios periodistas, lo que ayudd a calmar los dnimos. Lasso improvisé una
rueda de prensa. Al terminar, salié del edificio. No faltaron los inescrupulosos que a costa

del duelo y del dolor buscaron una manera de politizar la tragedia.

Zona cero

Entre los escombros de su casa, un hombre contempla
en silencio lo que el deslave de Alausi se llevé. Detras,
los rescatistas avanzan entre calles rotas y miradas
perdidas. Van a buscar vidas o algin recuerdo intacto.

Do e

La presencia del Estado

Lasso y su equipo llegaron alrededor de las 19:00 al
lugar de la tragedia. Los afectados necesitaban mas
que ayuda: necesitaban saber que el Estado estaba
presente, que no estaban solos. En medio del dolor
y la confusién, la presencia del presidente no fue un
acto simbdlico, sino un gesto de cercania urgente, de
respaldo humano frente al desastre.
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Momento dificil

Mientras el equipo de seguridad evaluaba el
nivel de riesgo y definia las acciones a seguir, el
mandatario recibid una noticia que marcaria un
punto de quiebre: la Corte Constitucional habia
dado paso al juicio politico. El, sereno, procesaba
ambos frentes con la misma responsabilidad.

De la calma al caos

Después de haber dado entrevistas a los
medios locales, la comitiva presidencial salié
del recinto en medio de una tensa calma,
pronto alterada por desadaptados que
arrojaron botellas de plastico desde la multitud.
Mientras la seguridad contenia la situacion,

yo buscaba el vehiculo que debia llevarme de
regreso a Guayaquil.
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Disturbios en las carceles

Durante el primer afo del gobierno de Guillermo Lasso, la violencia irrumpié en las
carceles con una brutalidad que sacudié al Ecuador entero. Las alertas comenzaron en
julio de 2021, cuando estallé un motin en el Centro de Privacién de Libertad Cotopaxi.
Rafagas de disparos y explosiones anunciaban una tragedia en curso aquel dia. El
presidente tomd un helicdptero y en pocos minutos aterrizé en Latacunga. Yo me
trasladé en auto hasta la gobernacién de Cotopaxi, donde Lasso ya estaba reunido
con las autoridades civiles, militares y policiales. Lo que empezé como una pelea entre
bandas rivales, terminé en una masacre sin precedentes. Era la génesis del horror que
se replicaria durante los meses siguientes en las prisiones de otra otras ciudades como
Guayaquil y Cuenca. Se revelé asi el control que ejercian las organizaciones criminales

dentro de los muros penitenciarios.

La escena en los exteriores de los centros penitenciarios era propia de una gran tragedia:
familiares desesperados, policias con rostros tensos, ambulancias que iban y venian sin
descanso. Los episodios méas sangrientos se vivieron en Guayaquil, entre septiembre

y noviembre. Decenas de reclusos asesinados mostraban el nivel de barbarie que el

Estado debia abordar.

El presidente Lasso hizo base en Guayaquil y monitoreaba el desarrollo de los operativos
desde el ECU 911. Ordend duplicar el nimero de agentes penitenciarios y comprar
tecnologia de vigilancia de Ultima generacién para controlar los movimientos dentro

de las carceles. Pero el problema era més profundo. No se trataba sélo de controlar
pabellones, sino de enfrentarse a un sistema penitenciario colapsado y corroido tras
anos de abandono. Las bandas criminales habian construido sus propios feudos y ahora

extendian la violencia a las calles.

Vivir de cerca aquella crisis fue mirar un retrato crudo de un pais partido entre la
institucionalidad y el crimen organizado. Fotografiar esos dias no era solo documentar
las actividades de un presidente: era capturar el pulso de un Estado que luchaba

por recuperar el control, mientras los ecuatorianos se preguntaban si la violencia se

convertiria en norma.

La lucha por recuperar el control

Lasso trasladé el puesto de mando a Guayaquil. La
ciudad, herida y en vilo, se convirtié en el epicentro
de la crisis. Desde el ECU 911, el presidente encabezé
reuniones clave con su equipo de seguridad, mientras
afuera la tension se palpaba en cada esquina.
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El dia que todo exploté

erree

El 22 de julio de 2021 marcé un punto de quiebre. Ese
dia estallé la primera crisis carcelaria del gobierno de
Guillermo Lasso, con brotes simultaneos de violencia
en las penitenciarias de Cotopaxi y Guayaquil. La
situacién era cadtica, sangrienta e impredecible. En
respuesta, el mandatario se movilizé de inmediato a

Latacunga para tomar decisiones in situ.
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El pais en conmocién

Noviembre de 2022 arrancd con un estallido de violencia
extrema en la Penitenciaria del Litoral. Una nueva masacre
dentro de los muros carcelarios volvia a sacudir al pais. En
medio de la conmocidn, Fausto Salinas, comandante general
de la Policia, le entrega al presidente el primer informe:

cifras preliminares, cuerpos amontonados, pabellones
tomados. Era apenas el inicio de otra noche larga.

Listo y artillado

A las tres de la madrugada del 2 de noviembre, Lasso
se trasladé al Cuartel Modelo. Alli se concentraba

el personal policial y militar encargado de contener
el inminente estallido de violencia. Ataviado para el
combate, el comandante de la Policia, Fausto Salinas,
recibié al mandatario con el parte en mano. La
madrugada era tensa. Todo estaba por suceder.

Control aéreo

Alrededor de la una de la madrugada, Guillermo Lasso

pidié sobrevolar la ciudad y el centro de reclusion.
Desde el aire, se alcanzaban a ver pequefias fogatas
encendidas dentro de los pabellones, sefiales de vida,
de alerta o de desafio. Bastaba que el helicéptero
pasara por encima para que se extinguieran.

Aliento
El presidente llegd en persona. Frente a los hombres y

mujeres uniformados, dio un mensaje firme y sin rodeos.

Sabia que esa noche el pais pendia de un hilo, y que
ellos eran la delgada linea que podia contener el caos.
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Apoyo al equipo de combate

Si algo caracterizé a Guillermo Lasso, durante su mandato,
es que siempre estuvo en los lugares donde ocurrian los
hechos que conmovian al pais. Era un hombre que ensefiaba
con el ejemplo y que hacia sentir su presencia a militares

y policias, responsables de los operativos de seguridad

para enfrentar al crimen organizado. En la fotografia, saluda
a los militares que se preparaban para un operativo.

Los dias siguientes

EI ECU 911 se transformé en el cuartel general. En su sala
de reuniones se sentia la intensidad del momento: las
distintas fuerzas interactuaban, compartian informacién,
afinaban estrategias y contemplaban posibles escenarios.
Cada decision pesaba. Cada minuto contaba.

Moral en alto

Una Unidad de Auxilio Comunitario habia sido acribillada en
el norte de Guayaquil. Lasso se trasladé de inmediato al lugar
para constatar la magnitud del dafio. Alli, en medio de la
tensidn, se encontré con un contingente de policias valientes,
determinados y listos para combatir. Mientras pasaba revista
a las tropas, leyd en el uniforme de un agente su grupo
sanguineo. Se detuvo un momento y, mirdndolo a los ojos,

le dijo:"Yo también soy O +. Ojaléd no lo necesite, pero si
llegara a hacerlo, cuente conmigo para donarle mi sangre”.

A los siete caidos

El 23 de noviembre de 2022, el presidente Guillermo Lasso
encabezd una ceremonia cargada de dolor y dignidad. En
el acto, entregd reconocimientos a los familiares de los siete
policias caidos en el combate contra la narcodelincuencia.
Frente a ellos, con la voz firme pero el gesto contenido,
pronuncié palabras que buscaron honrar el sacrificio:
"Siete sacrificios que no seran en vano, siete grandes
patriotas, siete ecuatorianos para la historia. Guardo en mi
corazédn la certeza de que Dios ya los tiene en su gloria”.
Fue un homenaje sobrio, marcado por el silencio de la
ausencia y la gratitud del pais. Un intento de consuelo

ante la herida abierta de una guerra que no da tregua.
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El abrazo que consuela.

Yolanda Orellana se asomé a la puerta de su casa 'y
vio, otra vez, el lodo arrastrado por la tragedia. Aun
dias después del aluvion, los rezagos bajaban por

su acera como si el dolor se negara a marcharse. El
panorama superd su resistencia emocional y rompid
en llanto. Una voluntaria del grupo Misiones, que

se encontraba ayudando en la zona, no dudé en
acercarse. Sin decir palabra, la envolvié en un abrazo.

El dia que bajé la montana

El 31 de enero de 2022, Quito se detuvo. Un aluvién brutal descendié desde la quebrada
El Tejado y arrasé con todo a su paso. La Gasca y La Comuna quedaron cubiertas de lodo,
piedrasy arboles. Los autos se apilaban como juguetes rotos. La lluvia habia sido incesante,
pero nadie imagind que la montana cederia asi, con semejante violencia.

El saldo fue tradgico: 28 muertos, mas de 50 heridos, decenas de casas destruidas. Algunas
familias lo perdieron todo en cuestién de minutos. Yo me recuperaba del covid-19 y seguia
por television la magnitud del desastre. Las calles se habian transformado en cauces de
barro. El caos, la desesperacién y la impotencia eran evidentes.

Guillermo Lasso acababa de aterrizar en China. Habia viajado para reunirse con el
presidente Xi Jinping, con quien, entre otras cosas, negociaria un tratado de libre comercio
que se firmaria un ano después. Apenas recibio los primeros reportes del aluvién, activd
todos los recursos posibles desde el otro lado del mundo. Estuvo conectado en todo
momento con su equipo y con el alcalde de Quito, coordiné acciones a miles de kildmetros
de distancia. No era momento para protagonismos. Desde el Gobierno se canalizé ayuda
directa a quienes habian perdido sus medios de vida: duefios de pequefos talleres,
comerciantes, familias enteras que se habian quedado sin nada.

Acudié a la zona del siniestro nada mas regresar. Queria constatar los trabajos y que la
gente sintiera la presencia de su presidente. Me impresiond que la marca del lodo en las
paredes me sacaba una cabeza de altura. Comprobé también el esmero de los voluntarios,
cémo recogian ropa, distribuian medicamentos y alimentos para perros y gatos, y cdmo
ofrecian sus todoterrenos para transportar vecinos. Comprendimos que, a veces, lo més
importante es simplemente estar ahi. Ver, escuchar y actuar. El barro se limpié con palas,

pero también con decisiones.

El abrazo que edifica

Después de horas paleando lodo en un parque cubierto por
la avalancha, los estudiantes de la Escuela de Formacidén de
Policias hicieron una breve pausa. Sentados en la vereda,

con el uniforme cubierto de lodo, se disponian a comer unos
sanduches ofrecidos por voluntarios. El almuerzo era sencillo,
pero en medio del desastre, sabia a gratitud.

Una nueva esperanza

Mientras Cristian Cumbajin se recuperaba en el hospital
de las heridas que le dejé aquel dia en que el aluvidn

lo arrastré junto a su taxi en el sector de La Colmena, su
familia recibia un nuevo comienzo. Su esposa, Marlene
Aluisa, y su pequefa hija Emily, recibieron las llaves de
un nuevo vehiculo, entregado gracias al apoyo de la
empresa privada y la Presidencia. Serd Marlene quien
ahora tome el volante, decidida a sacar adelante el hogar
y transformar la tragedia en esperanza sobre ruedas.

CRUZAR EL UMBRAL

303



06

EL DIA A DiA EN CARONDELET

TRAS LA BANDA

304

Cuando la tierra tiembla

18 de marzo de 2023. Aquel sdbado disfrutaba de mi casa. Estaba con mis hijas en el patio
y, como siempre, mi esposa tenia algo que hacer. De repente, la tierra empezd a sacudirse
con tanta fuerza que nos alarmamos. Mi esposa salié corriendo de la mano de mis hijas.
Después del susto entraron y les adverti de que era muy probable que tuviera que salir.

El temblor sorprendid al presidente en su casa, al otro lado de la ciudad. Més tarde nos
contd que, curiosamente, el hecho de saber que él estaba a la cabeza del pais le hizo
perder el miedo. Tomé su teléfono y llamé a Cristian Torres, de la Secretaria de Gestién de
Riesgos, para pedir un primer informe. “jPresidente, la tierra aiin tiembla!”, le respondié.

En vista de que la Gobernacién y el ECU 911 habian sufrido dafios, hicimos base en la
Corporacidn para la Seguridad Ciudadana. Tras una evaluacién preliminar, Lasso dispuso
el traslado inmediato a Machala para constatar in situ las afectaciones. Por la noche
fuimos a Cuenca, donde se reunieron para coordinar la respuesta ante el terremoto.

En el gobierno del presidente Lasso se reaccioné oportunamente a dos temblores. Habia
habido otro en Esmeraldas, en 2022. Gobernar, a veces, es simplemente eso: llegar

cuando mas se necesita.

Oportuna ayuda

Entre escombros, muebles rotos y lo poco que pudo
rescatarse, el presidente Lasso caminaba y conversaba con
las familias afectadas. Escuchaba sus historias con atencién,
consciente de que el dolor no se resuelve solo con palabras.

En la zona cero

El barrio Patricio Paez, en Esmeraldas, fue uno de los
mas golpeados por las inclemencias del sismo. Ese dia,
el Estado no llegd Unicamente a acompafar: también
trajo respuestas concretas y soluciones econémicas para
empezar de nuevo.

Voz de calma

El Hospital General del IESS de Machala estaba desbordado.

La emergencia provocada por el sismo habia obligado a
habilitar los pasillos como salas improvisadas; las camillas
se alineaban donde hubiera espacio. En medio del dolor, |a

confusiony la incertidumbre, vi a un Guillermo Lasso distinto:

uno que no daba érdenes, sino consuelo; que no solo
recorria, sino que se detenia a escuchar, a calmar, a ofrecer
una palabra de aliento donde més se necesitaba.

Otra tragedia

Aunque no fue consecuencia directa del sismo, ese mismo
dia la crecida del rio Blanco, en Santo Domingo, se llevé
consigo el puente que conecta a la provincia con Pichincha.
La emergencia aislé a comunidades enteras. Junto a Dario
Herrera, ministro de Transporte, el presidente Lasso se
trasladé a la mafiana siguiente a la zona afectada. No fue
una visita simbdlica: llegd para evaluar los dafios de primera
mano y coordinar soluciones urgentes que devolvieran la
conectividad a miles de personas.
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El socavdn de Zaruma

Diciembre de 2021: la tierra se tragd una casa completa en pleno centro de Zaruma.

Un socavén abierto por la mineria ilegal destruyé varias viviendas de la ciudad
patrimonial. El agujero evidencid afios de abandono; dejé escombros y polvo,
pero también tuneles excavados ilegalmente por el afdn de encontrar oro.

Lasso se presentd a las pocas horas. La imagen era surrealista: en lugar de
una calle, un hueco profundo; donde antes habia ventanas y paredes, solo
quedaban vigas al borde del vacio. En ese escenario, el presidente anuncié
el estado de excepcién por 90 dias, un bono para las familias damnificadas y,
sobre todo, su compromiso de encarar frontalmente a la mineria ilegal.

La gente lo miraba con una mezcla de esperanza y resignacion. Algunos todavia
estaban en shock, otros apenas alcanzaban a contar lo que habian perdizdo. Pero
en medio de ese panorama desolador, empezd a trazarse un plan: rehabilitacion
urbana, mitigacién de riesgos, patrullaje técnico, control de accesos. Una

ciudad patrimonial no podia seguir cayendo, literalmente, a pedazos.

En perspectiva

Al filo del socavdn, Lasso observaba los avances de la
obra de recuperacion. Yo, por primera vez, podia
dimensionar la magnitud de lo que habia sido una
desgracia: el terreno colapsado era del tamafio de una
cancha de futbol profesional.

Nll era Ia |lI'IIIIBI'a VBZ que el subsuelo traicionaba a Zaruma. Pero el

Gobierno, esta vez, decidié no mirar hacia otro lado. La cdmara captd ese

momento en que la promesa de reconstruccién era tangible. Desde el borde de
lo que fue el socavdn, para entonces estabilizado y encementado, emergia un
parque. No se inaugurd sobre una tarima, sino frente al abismo, con los zapatos
cubiertos de polvo y la satisfaccién dibujada en los rostros de los asistentes.

El grito silencioso

Al levantar los colores de aquel cantén patrimonial, Lasso
lanzaba un mensaje claro, sereno pero lleno de fuerza:
Zaruma resurge. La bandera ondeaba sobre un suelo herido,
pero no vencido. Era un gesto de esperanza en medio del
socavén, una promesa de que la historia y la identidad de
Zaruma no quedarian sepultadas.
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Previo al luto

Carondelet estaba vestido para la celebracién. Rosas
frescas adornaban las fuentes y trepaban por los
pasamanos, Como si se prepararan para una fiesta que
nunca llegd a comenzar. Se avecinaba la conmemoracién
del primer grito de independencia. Pero el asesinato de
Fernando Villavicencio sacudié al pais y lo cambié todo.
La celebracién fue cancelada, y el ambiente festivo se
tornd en silencio.

El magnicidio

El Palacio estaba vestido de gala para la festividad del 10 de agosto. El presidente
habia bajado del almuerzo mas tarde de lo habitual. Lo noté animado, de buen
humor. En la residencia estaban sus hijos y nietos; en su despacho, Sebastian Corral,
Henry Cucaldn, José Ignacio Samaniego, Sergio lannuzzelli y yo. La conversacion
era relajada y variada como pocas veces antes. En un momento dado, la primera
dama entrd y nos preguntd si queriamos ir al cine. El presidente acepté enseguida
y algunos se sumaron al plan. Se despidieron y salieron hacia la cochera.

Yo permaneci en mi rincén habitual en Carondelet, al otro extremo del Palacio. No
habian pasado ni veinte minutos cuando me encontré cerca del piano con Xavi,

de la Secretaria General de Comunicacién. “jMataron a Villavicencio!”, me anuncié
alarmado. Me costé creerlo. La incredulidad me gand por un instante, pero la

noticia era cierta. Llamé a uno de los miembros de la seguridad que estaba con el

presidente en ese momento. Solo respondid: “Estamos volviendo al Palacio”.

y ]
laSSD I'BgI'BSIl SBI‘ID, inexpresivo. Se encerrd en su oficina mientras esperdbamos

la legada de las autoridades de todas las funciones del Estado. Fernando Villavicencio no
era solo un candidato, era su amigo. Lo habian asesinado a sangre fria en plena campana,
durante un acto publico. El ambiente se volvié sombrio, irreal. Aunque el golpe era fuerte,
el mensaje desde el primer momento fue claro: las elecciones debian seguir. Esa misma
noche se redactd una declaracidn conjunta con las principales funciones del Estado. En
medio del caos, se impuso la firme consigna de que la democracia no se resquebrajaria.

Fy

Entre la incertidumbre y el dolor

La noche del crimen del candidato Fernando Villavicencio fue
uno de los momentos mas duros del Gobierno. El presidente
se reunié con la cipula de la seguridad nacional para recibir
informacién sobre cémo era posible que un hecho de esta
naturaleza habia ocurrido, a pesar de que el candidato tenia
su equipo de proteccidn. La conmocidn era evidente.
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La profunda conmocién

De regreso en el Palacio, Henry Cucalén, atiin absorto
por la noticia del magnicidio, repasaba mentalmente
posibles escenarios. Pero, por mas que intentaba enfocar
la mente en las decisiones urgentes, habia algo que no
lograba hacer: darle crédito a lo que habia sucedido.

Con firmeza

El mensaje de las principales funciones del Estado fue claro
y univoco: la democracia prevalecia. A pesar del golpe
brutal, se garantizaba la continuidad del proceso electoral.
No habria espacio para el miedo ni para el retroceso. El pais
debia responder a la violencia con firmeza institucional.

Ofrenda floral

Todos los eventos oficiales por la conmemoracién de la
independencia fueron cancelados, menos uno: la colocacién
de la ofrenda floral en el monumento a los Héroes del 10

de Agosto de 1809. Sobre la ofrenda, colocada con respeto
frente a los nombres de los préceres, destacaba un crespdn
negro. Ese dia, el homenaje a los héroes del pasado se
fundié con el duelo por un nuevo martir de la democracia.

Solemne duelo

Regresaba al Palacio caminando y, al alzar la mirada, vi la
bandera flameando a media asta. El viento la movia con
una solemnidad que no necesitaba palabras. Ese instante,
breve pero profundo, me dio un golpe de realidad: el pais
estaba de luto.

NI
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Paso firme
Horas antes de enfrentar su juicio politico en la Asamblea,
< Guillermo Lasso cruza el umbral del Salén de Gabinete
& escoltado por el Canciller Gustavo Manrique. En ese recinto,
) 3 am . .
a se afinaban las Ultimas estrategias mientras el fantasma de la
= disolucion tomaba forma.
314

El legado intangible

Guillermo Lasso asumié la presidencia con la firme conviccién de servir a su pais. Pero el
camino no fue facil. El mandatario afronté un contexto de crisis politica, econdémica y social,
una pandemia mundial y una oposiciéon feroz. Su liderazgo, sin embargo, siempre estuvo a
la altura. Permanecio sereno en los momentos complejos del pais, firme ante las presiones,
coherente con sus principios. En definitiva, permanecié humano.

Porque el poder no transforma: revela. Vi a Lasso antes, durante y después de su mandato.
Como presidente, Lasso mantuvo su compromiso con la democracia en un escenario de
creciente polarizacion y presion. Por eso, nunca dudé en adoptar decisiones dificiles.

Por pura responsabilidad histérica, Lasso devolvid el poder antes de atentar contra sus
propios principios, un logro dificil de conseguir en politica. No fue debilidad ni temor. Fue
determinacién e integridad. El impacto de una presidencia no solo se mide en la cantidad de
obras hechas o de leyes y decretos promulgados. Se mide en el ejemplo ético que dejd.

No todos los lideres son iguales, ni todos los politicos estdn corrompidos. Es posible llegar al
poder con fines nobles, y es posible ejercer el poder sin traicionar valores. Incluso, es posible

retirarse sin rencor, resentimiento ni apego. Nunca se dejé obnubilar por espejismos.

Regalo inteligente

Maria de Lourdes llegd al despacho con muffins caseros. El
detalle sencillo, pero poderoso, ayudd a relajar la tensién de
una vispera histérica.

Dentro de la disolucion
Lunes, 15 de mayo de 2023

Los dias previos a la disolucion de la Asamblea transcurrieron dentro de Carondelet. Toda
la actividad del Palacio se desarrollaba en tres habitaciones: la oficina principal, la sala

de recepcion y el Salén de Gabinete. El despacho esquinero recibia frecuentes visitas

de ministros y secretarios. Elaboraban la estrategia de defensa para el juicio politico que

se habia gestado contra el mandatario. Este proceso, surgido en la Asamblea Nacional,
suponia el tercer intento de boicotear y de secuestrar el poder. Pero ante la presion, calma.
La serenidad es un rango mayor, el reflejo de un proceder ético y moral. Guillermo Lasso se
mostré tranquilo y moderado durante todo el absurdo e ilegal proceso.

La vispera de la comparecencia ante la Asamblea, el mandatario recorria Carondelet con la
Constitucion bajo el brazo. Habia dejado la elegancia de los ternos por la practicidad y la
comodidad de unos vaqueros celestes y un suéter carmesi. Al ver el retrato de Eloy Alfaro
colgado en una de las paredes de la recepcidn, se preguntaba por cuantas crisis habria
pasado el viejo luchador. Con el propésito de mantener el &nimo en alto, Maria de Lourdes
llegd con muffins de naranja recién horneados para el presidente y sus colaboradores.
Confirmé entonces que la primera dama expresa su amor mediante el lenguaje de los
detalles. Lasso se comié tres pastelitos sin dudarlo un instante.

l
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el presidente Lasso debia asisitir a la Asamblea Nacional. Meterse

en la boca del lobo conllevaba arriesgarse a ser maltratado verbal y hasta fisicamente.
Henry Cucaldn, partidario de la visita, le recomendé llevar zapatos con cordones
porque los mocasines podian resultar una desventaja si ocurriera. Para Lasso siempre
fue imperativo dar la cara. No existia razén para no hacerlo. Dijo: “Debia ponerle cara
al diablo. Era una obligacién hacia mi partido y mi familia, hacia mi mismo y hacia los
ecuatorianos. El presidente no estd para los momentos faciles y las conmemoraciones.
Estd, fundamentalmente, para dar su cara en los momentos dificiles”.

En otra mesa, pero en la misma sala, los jefes de seguridad repasaban con planos del
salon Nela Martinez posibles rutas de evacuacion y planes de contingencia. La pareja
presidencial oficializé por la tarde la donacién al pais de la residencia de Corondolet, el
gimnasio y otras areas. En la noche, Lasso se refugié en su despacho. Lo acompafiaban
Wendy Reyes, secretaria de Comunicacién, y Rafael Cuesta Vallarino, uno de los pocos
asesores de la Presidencia.

“DEBIA PONERLE
CARA AL DIABLO”

Firmas y estrategias

Mientras la pareja presidencial oficializaba en el Salén de
Gabinete la donacidn de la adecuacidon de la residencia,

el coronel Conde, el capitan Avilés y el mayor Baldedn,
encargados de la seguridad, estudiaban en la sala continua
posibles escenarios para actuar en caso de que la situacion
se saliera de control durante la comparecencia del
presidente ante el Pleno de la Asamblea.
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I]e caraa Ia l}llmllal'%elll}la del dia siguiente, habian trabajado en equipo en la elaboracion de dos

discursos. El de Wendy Reyes, secretaria de Comunicacién, manejaba un tono conciliador a lo largo de sus
3.700 palabras. El del asesor Rafael Cuesta, con apenas cincuenta palabras maés, resultaba mas combativo.
Lasso leyd en voz alta ambas proclamas. José Ignacio Samaniego cronometraba y tomaba apuntes

sobre ambos escritos desde una esquina, casi mimetizado con el mobiliario. Eran dos buenas piezas de
comunicacidn, estaban a la altura de la defensa de un presidente y merecian pasar a la historia. Sin embargo,
Lasso optd por la via salomdnica: un tercer discurso nacié con las fortalezas de los dos primeros. La jornada
se cerré con una Ultima solicitud de Lasso. A primera hora de la manana del siguiente dia se realizaria una

lectura cronometrada del tltimo discurso, proyectado en el prompter.

Dilema
Frente a dos discursos distintos, el reto no fue escribir, sino
decidir. El mensaje final fue un punto medio con filo propio.
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Paso firme

Horas antes de enfrentar su juicio politico en la Asamblea,
Guillermo Lasso cruza el umbral del Salén de Gabinete
escoltado por el canciller Gustavo Manrique. En ese recinto,
se afinaban las Ultimas estrategias mientras el fantasma de la
muerte cruzada tomaba forma.

Martes, 16 de mayo de 2023

Llegué unos minutos més temprano para cambiarle las pilas al flash, pese a que no me
gusta usarlo, y limpiar los filtros UV de mis objetivos. Luego fui al Salén Amarillo, justo
enfrente de mi puesto de trabajo. Un reducido nimero de colaboradores ya estaba en

el sitio. El choque metélico de las espuelas en las botas de los granaderos antecedié la
entrada del presidente Lasso al Salén. “jBuenos dias, amigos! Vamos a un bautizo, no a un
entierro. jSonrian!”, exclamé. Henry Cucalén, sonriendo en respuesta, fue el primero en
acercarse a extenderle la mano. El mandatario se dirigié al atril para comenzar el ensayo.
Conforme avanzaba la alocucién llegaban ministros, los hijos y su esposa. Al terminar, se
sentd a escuchar observaciones. Una duda le invadié a Lasso y, dirigiéndose a Cucaldn, le
consultd si debia saludar a las autoridades de la Asamblea. Henry seiialé que el presidente

del legislativo debe bajar a recibirlo por cortesia y protocolo.

Con la moral arriba

Una de las grandes cualidades de Lasso es el control que
tiene sobre sus emociones. Ese dia bajé sereno al salon e
incluso arengd a quienes estdbamos alli. De inmediato subié
al atril a repasar el discurso. Llegé el dia que habia anhelado
durante tres meses.

Muestra de respaldo

Colaboradores, familiares y amigos cercanos llegaban

en silencio al saléon mientras el presidente preparaba su
intervencién ante la Asamblea Nacional. La intencién era
clara: que politicos se sintieran acompafados en uno de sus
momentos més decisivos.

B i)
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que el secretario

Juridico de la Presidencia, Juan Pablo Ortiz, llevase
una carpeta azul con el Escudo del Ecuador. La
presencia de estas carpetas siempre significaba
que tendria luego que entrar al despacho principal
a registrar la firma de un documento importante.
Terminada la reunién, Lasso se dirigio a su oficina
y me solicitd a los pocos minutos. El presidente
estaba a punto de entrar en territorio hostil, alli
donde muchas veces, desgraciadamente, se aplica

|II

la politica del “todo vale”. Debia extremar las
precauciones. Se firmé un documento de disolucion
de la Asamblea por si las cosas se descontrolaban a
las cinco de la mafiana del 16 de mayo. Samaniego,
por su lado, tenia listo en un ordenador un respaldo
igital. Dichos documentos se invalidaron al regreso
digital. Dichos d t lid I
de “"Greco” a "Atenas”, los Ultimos nombres en clave
con los que Seguridad reconocian a Lasso

y a Carondelet.

Mas vale prevenir

El decreto sélo tendria validez si las cosas se salian
de control en la Asamblea. El presidente lo firmé con
la misma pluma con la que habia firmado el decreto
001 dos afnos antes.
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El reloj se acercaha a la una de la tarde , 2 sctividad en Palacio aumentabea.

En la pista de la Asamblea, los interpelantes finalizaban sus intervenciones. A lo lejos se
escuchaban vuvuzelas y pitos porque el edificio del Legislativo se encuentra a escasos tres
kilbmetros de la casa del Ejecutivo. A falta de seis minutos para la una, la familia presidencial
salid de la oficina de la esquina con aplomo y decisién. Maria de Lourdes esbozaba una
sonrisa mientras tomaba de la mano a su esposo. Se dirigieron a la cochera para subirse en

la Suburban negra. Yo iba en el auto adelante junto a los tres edecanes y la jefa de protocolo.
En menos de nueve minutos llegamos al limite norte del Centro Histérico de Quito. Hordas
de personas flameaban el tricolor nacional y respaldaban a Lasso. Siendo justos, alguien por
ahitambién mostré su dedo medio. Eso es la democracia: expresarse sin temor a que paren
el convoy para ser increpado o incluso apresado. La recta final de acceso al Palacio Legislativo
se realizd a pie. Lasso bajoé junto a la primera dama del vehiculo. El Grupo de Seguridad
Presidencial se multiplicaba para contener a centenares de simpatizantes que querian
abrazarlo, darle la mano o fotografiarse con él. Avanzamos a empellones hasta la entrada de
la Asamblea de la calle Juan Montalvo. Lo esperaban un grupo de asambleistas partidarios,
quienes acompafaron a Lasso en un discurso espontédneo. Luego caminaron todos juntos por

la explanada.

CRUZAR EL UMBRAL

325



Q7

326

estaba a escasos metros
de irrumpir en la sesion 872; lo habia estado
esperando tres meses. Si bien es cierto que
era un personaje incomodo, nadie le lanzd
ningun improperio. Estaban calmados. No hubo
cortesfas ni se acaté lo que dicta el protocolo
cuando llega el presidente al Palacio Legislativo:
el méximo representante del recinto lo esperaba
en su sillon. El mandatario sabia que podia sufrir
un desplante asi, y permanecia tranquilo hasta
que entré en el auditorio Nela Martin. Tras cruzar
el umbral, hubo ovacién de pie al lado derecho,
y murmullos a la izquierda. Los celulares de
ambos lados filmaban a Lasso mientras saludaba
con un apretéon de mano a las autoridades y
se encaminaba al podio. Una le dio la espalda;
otro, cabizbajo, no pudo mirarlo a los ojos. “Eso
ya pintaba de cuerpo entero a un fantoche
inflado por la vanidad”, recordé mas tarde Lasso.
Tras las normas de cortesia, el mandatario se
atrincherd en el atril y comenzé el discurso mas
potente que habia pronunciado hasta entonces.
El climax se alcanzé cuando asegurd: “Yo los
acuso a ustedes de haber abandonado su rol de
legislador. Ustedes ahora son antilegisladores de
la Republica. Ustedes no crean leyes, sino que
las destruyen. Ustedes no afianzan las normas,
sino que las debilitan, las desgarran y las ultrajan.
Ustedes no piensan en cémo crear reglas de
convivencia, sino en cémo romperlas para su
propia conveniencia...”. El discurso no duré
mas de 45 minutos y todo salid a pedir de boca
del mandatario, a pesar de algiin comentario
desubicado por parte de ciertos asambleistas.
Al bajarse del escenario se despidid de las
autoridades. Saquicela esquivaba la mirada del
mandatario. Lasso cumplié con su cometido: dar
la cara ante quienes lo calumniaban e injuriaban.

Los mandantes y su mandatario
La pasarela hacia la Asamblea no
superaba los cien metros, pero aquel

breve tramo se convirtié en una travesia.

El cerco de seguridad cedio ante la
emocién colectiva, y la multitud se
desbordé como una ola humana. Uno
a uno, hombres, mujeres y jévenes se
abalanzaron sobre Lasso: lo abrazaron,
lo tomaron de las manos, le gritaban
su respaldo, le agradecieron. Avanzaba
lento, arrastrado por el fervor.

B

==
Jl

" ——r vrr- o

P-4

- m
f
= L_
-
,

T——

Recta final

El cordén de seguridad se abria entre los simpatizantes

que anhelaban inmortalizarse junto a Guillermo Lasso.

Ya dentro, en la escalinata que domina la explanada, el
presidente improvisé unas palabras que apenas pude
escuchar; yo también batallaba por abrirme paso, cdmara en
alto, persiguiendo la préxima imagen.
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Lo cortés no quita lo valiente

Al ingresar al pleno, el presidente saludaba a los suyos.
Desde el otro bando, solo miradas y un silencio cargado.
Alguno ensayaba torpemente una burla. Ya en el estrado, el
presidente, impecable en su gesto, ofrecié la mano al titular
de la Asamblea, que no levanté la mirada.

- -~
Incondicionales

En una esquina del Pleno, casi ajenos a la tensidn
politica, Maria de Lourdes Alcivar y el hijo mayor del
presidente, Guillermo Enrique, sostenian la escena
con discrecion. Ella, con preocupacion en el gesto;
él, con una calma imperturbable. Juan Emilio, el
tercer hijo (que no aparece en la foto) guardaba la
postura de su hermano mayor. La familia presente en
el juicio méas absurdo de todos.
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El lado de los buenos

Curules firmes, rostros atentos, mensajes claros.
Los asambleistas cercanos a Lasso escuchaban su
defensa mientras, en sus escritorios, los carteles
hablaban por ellos: “juicio ilegal”.
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“ ,, Sin titubeos Catarsis
El presidente apunté hacia quienes habian montado Guillermo Lasso decidié dar la cara porque sabia que
un juicio ilegitimo. Era su respuesta a aquella farsa era una deuda pendiente consigo mismo. La tarea
BEEE parlamentaria. Lasso descargaba su discurso més habia sido completada con éxito. Cuando sali6, se
combativo. Yo lograba una de las fotos mas icdnicas mostré sorprendido por lo tranquilos que estaban los
de su mandato. asambleistas. Incluso bromeé al decir que parecia que
que p q
se habian tomado algun tranquilizante.
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, los miembros de su Gabinete ampliado esperaban los
pormenores del evento. Antes de comenzar el almuerzo, Guillermo Lasso sali6 al
balcén acompanado por su esposa y saludaron a la multitud apostada en la Plaza
Grande. La pareja presidencial ocupd la cabecera de la larga mesa en el Salén de
Banquetes. “jQuiero brindar por un Ecuador democrético, libre y préospero!”, dijo
Lasso con una copa levantada. Pero el mandatario estuvo silencioso el resto del
almuerzo, casi no tocd su plato. “Maria de Lourdes me dio un codazo y me dijo que les
sonriera y que hablase...”. Una idea maduraba en su cabeza.

La noche habia caido, pero la jornada estaba lejos de terminar. Los equipos juridicos y
de Gobierno intercambiaban ideas en la sala de espera, contaban votos y consultaban
articulos en la Constitucién. Especuldbamos con lo que pudiera estar pasando dentro
de la oficina de la esquina. Henry Cucalén y Sebastidan Corral acompanaron todo el
tiempo al presidente. Henry salia de vez en cuando a consultar algin dato con su
equipo, que se encontraba fuera. Solo habia una certeza: se habian alcanzado los
votos para ganar el juicio politico. Derivé una incertidumbre: ; cuél seria el costo de
dichos votos? El presidente convocd una reunidn en la sala de Gabinetes pasada la
medianoche. Lasso nos anuncié su decisién de aplicar el articulo 148, con el que se
puede disolver la Asamblea y convocar a elecciones. Estaba claro que el costo de los
votos en la Asamblea significaba sacrificar su posicién, pero estar en el lado correcto
de la historia. “Ellos pedian a cambio puestos en el gobierno y en el sector publico,
con un clarisimo propdsito: asaltar los recursos publicos, el dinero de los ecuatorianos.
Y yo no podia permitir eso”, me explicé el presidente tiempo después. Remataba su
decisiéon sefalando al sillon presidencial: “Yo no he venido aqui para tener a unos
sinverglienzas como jefes. Este proyecto politico pierde todo sentido si me someto a
la voluntad de un punado de ladrones”.
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Especulaciones

Guillermo Lasso se habia atrincherado por la noche
en su despacho. Afuera solo podiamos especular
sobre lo que ocurria puertas adentro. El méas inquieto
era Henry Cucalén: salia a cada rato, hablaba con su
equipo, revisaba documentos, atendia llamadas. Iba
y venia como si supiera que algo grande estaba por
ocurrir. En el aire ya flotaba la palabra que nadie se
atrevia aln a pronunciar en voz alta: "disolucion”.

se grabaria en el Salén Amarillo. Era casi la una de la
manana cuando el mandatario salié del Salon de Gabinetes. Vio desconcierto y desacuerdo en
el rostro de su hijo mayor, Guillermo Enrique, por lo que se detuvo a explicar las razones de su
decisidon. Unos pasos més adelante, al pie del piano, tomé del brazo a Sebastian Corral; éste le
preguntd: “Presidente, ; estéds seguro? Todavia hay tiempo. Yo asumo la responsabilidad y salgo
a explicarle al pais...". Lasso le respondié: “La decision estd tomada y la voy a ejecutar en este
instante...”. Finalmente, y a pocos metros de la entrada al Salén Amarillo, tomé del brazo a su jefe
de seguridad, Fernando Conde, y le comenté: “Coronel, usted ha sido un hombre de confianza,
quiero hacerle una pregunta: jcree usted que estoy tomando una buena decision?”. Conde

respondié: “Si, sefor presidente, para mi es la correcta y la apoyo”.

Implacable

Lasso salié de su despacho y pidid la presencia de

sus colaboradores y de su familia en el Salén de
Gabinetes. Era oficial: acababa de presionar el botén
nuclear. Aplicaba el articulo 148 de la Constitucién.
Disolvia la Asamblea, llamaba a elecciones anticipadas
y se preparaba para gobernar por decreto durante
seis meses.
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La opcion

Via Lasso y a Corral hablar en voz baja, muy cerca, y
disparé. No supe entonces que captaba una escena
cargada de posibilidades. Meses después sabria que
Corral le planteaba en ese momento una salida. Una
puerta entreabierta antes del paso irreversible.

El camino pesado

Unos 20 o 30 metros separan el salén de Gabinete
del Saléon Amarillo, donde se grabaria el mensaje

al pais. El presidente habia recorrido ese tramo
incontables veces. Pero esta vez era distinta: cada
paso lo acercaba a un punto de no retorno. Esa
caminata breve seria la mas dificil. En ese camino se
escribieron varias historias de la politica nacional.

contaba con siete
puestos. El central, para el Primer
Mandatario, y otras seis sillas
para las autoridades que lo
acompafarian: el canciller Gustavo
Manrique; el ministro de Defensa,
Luis Lara; el secretario de la
Administracion, Sebastan Corral;
el ministro de Gobierno, Henry
Cucaldn; el ministro del Interior,
Juan Zapata; y el secretario juridico,
Juan Pablo Ortiz, quien vestia
unas llamativas medias a cuadros
turquesa. La jefa de Protocolo,
Maria Mercedes Guevara, se
percaté de ello, y bajo la idea de
cuidar la solemnnidad y de que los
calcetines pasaran desapercibidos,
exigié con su tono marcial: “jBéjese
los pantalones, secretario!”. La
orden no fue recibida con la
intencién que Maria Mercedes
esperaba, y causé un estallido de
risas entre los asistentes.

El momento de la verdad

Fue el primero en sentarse a la mesa del cenéculo.
Las luces estaban en posicién, las cdmaras
estaban calibradas y los nervios templados.

La historia estaba a punto de ser grabada.
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Click infraganti

~Minutos antes de la grabacién, los miembros de lamesa

pidieron toallas himedas pararefrescarse el rostro. El
momento fue breve, casi doméstico... yyo, sin buscarlo,

terminé con una foto insdlita en mitad de tanta formalidad.

Contundente

La cadena en la cual se anunciaba la firma del decreto
741 duré algo mas de cinco minutos.

Lasso invocd al final las palabras de Jaime Roldés:

“Mi poder en la Constitucion y mi corazén

en el pueblo ecuatoriano...”.
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En punto
Alas 7 en punto se emitia el mensaje grabado apenas unas
horas antes. El presidente pidié que subieran el volumen.

Sebastian Alvarez, de Segcom, ejecutd la orden sin titubear.

Alea iacta est

La suerte ya estaba echada aquella manana del 17 de mayo. Cuando llegué a mi puesto
noté un inusual movimiento en las oficinas de la Secretaria General de Comunicacion
(Segcom) del Palacio. El Presidente estaba sentado junto a sus colaboradores en la sala
de reuniones esperando a que fueran las siete de la mafana, hora prevista para transmitir
el mensaje a la nacién. Acto seguido, el Ministerio de Defensa, el Comando Conjunto, y

la Policia Nacional se dirigieron al pais para respaldar el anuncio. El comunicado de Lasso
tomo por sorpresa a los, desde ese momento, exasambleistas. De hecho, cuando llegaron
al Palacio Legislativo se toparon con el edificio cerrado y rodeado por policias. La decision
de disolver la Asamblea permed muy bien en la opinién publica, y por eso hubo un
ambiente de serenidad en las calles. Lasso habia llamado minutos antes a la presidenta del
Consejo Nacional Electoral, Diana Atamaint, para pedirle que esa misma noche convocara
elecciones anticipadas. Lasso sabia que era demasiado pedir, pero queria dejar claro que

no se trataba de una trampa para perpetuarse en el poder sin Asamblea. “Estaba jugando
limpio, de acuerdo a la Constitucion”, recordaria después.

Atentos

A pesar de conocer el contenido, todos estaban atentos a lo que
el presidente tenia que decir. Incluso el propio Lasso escuchaba
como si fuera la primera vez.
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Socializacién
Para Lasso, la transparencia era irrenunciable.

Mientras el pais reaccionaba, explicé su decision frente a los
embajadores de Ecuador en el exterior.

se habia retirado a su oficina
acompanado por el vicepresidente Borrero.
Conversaban sobre la decision tomada. Avanzado el
dia, el jefe de la bancada oficialista, Juan Fernando
Flores, comunicd a Lasso el deseo del expresidente
de la Asamblea de hablar con él. “Yo no hablo con
ese traidor, la decision estd tomada...”, respondid
Lasso. Esa mafiana del 17 de mayo mantuvo una
reunién con el Cuerpo Diplomético en Ecuador. El
presidente deseaba explicar de primera mano las
razones que lo motivaron a acogerse al articulo 148.
Finalizada la exposicion de los argumentos, y tras
recibir distintas observaciones, los embajadores
aplaudieron de pie. La comunidad internacional
también respaldaba la medida.

En medio de unas condiciones de gobernabilidad
adversas y de un clima politico complejo, un
verdadero demécrata decidié priorizar el bienestar
publico sobre el célculo politico. Tomé decisiones
duras, pero le devolvié al pueblo su poder, la
capacidad de elegir. Ser demdcrata significa no
aferrarse al poder.

Ovacion de pie

La reaccién del Cuerpo Diplomético fue clara: la decisién
del presidente fue bien recibida, y el aplauso largo, sonoro y
unanime hablé por ellos.
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El 6leo del Presidente

Jaime Zapata, ilustre retratista quitefio, se aferraba en la antesala del despacho a un
cuadro envuelto en cartdn y pléstico. Cargaba consigo el retrato que el presidente le habia
comisionado para que fuera exhibido en el zécalo superior del Saléon Amarillo o del Saléon
de los Presidentes. No permitia que nadie posara una mano en su obra. Adn le faltaban
ciertos toques, pero Guillermo Lasso deseaba ver los avances. El mandatario salié pocos
minutos después a recibir al artista. Se saludaron efusivamente y Lasso lo invité a entrar al
despacho. Pedi permiso para registrar su reaccion mientras Zapata apoyaba el cuadro en
una vitrina y se disponia a desembalarlo. “iNo, no quiero que nadie lo vea hasta que esté

1"

" me respondid en buena onda el presidente. Me fui con mi cdmara por la sombirita...

listo

El maestro en accién

Zapata lanza pinceladas rapidas, seguras, casi instintivas.
Poco a poco, el trazo revela un rostro familiar: empieza a
asomar Lasso en el lienzo.

Presidente y pintor

Zapata cruza la puerta del despacho con el
lienzo. Es momento de mostrarle al presidente
cémo ha tomado forma su retrato.

El secreto mejor guardado
Dos miradas conocian el resultado antes que nadie: la del
que pintabay la del que se dejaba pintar.
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laSSIl GONocio al maestl'ﬂ Jaime Zapata a través de Maria Mercedes Guevara,

quien habia posado para él afos antes. Zapata era el autor de dos cuadros que colgaban
en el Salén de los Presidentes: sendos retratos de Sixto Duran-Ballén y de Jamil Mahuad.
El de Jamil Mahuad fue realizado con fotos del mandatario, porque se encontraba en el
extranjero. De hecho, las manos que aparecen en él no son las suyas, sino las de un amigo
del pintor. “Los malpensados creen que solo pinto a presidentes de derecha...”, lamenta
Zapata. Pintar el cuadro de un mandatario es para él un compromiso con el pais que va
mas alld de ideologias. Exhibir un cuadro en el Salén Amarillo supone formar parte del

testimonio de los procesos democréticos del Ecuador.

Referenciandose

Aunque la galeria no le era ajena, Zapata recibié un
tour guiado por parte del presidente, quien le mostrd
personalmente el lugar donde colgaria su retrato.

Resguardo
El retrato presidencial fue escoltado por seguridad y

entregado con cuidado al equipo encargado de custodiarlo.

EI desve|amlellt0 del éleo, que tomd un

mes de trabajo, estaba programado para la
noche de la celebracion del 69 cumpleanos

del presidente, el 16 de noviembre. La primera
dama habia cumplido afios el dia anterior, asi
que la celebracion era doble. Familiares y amigos
esperaban con ansias en el Salén a que llegara

el momento. Sebastidn Corral, secretario de la
Administracion, se encargd de desvelar la pintura.
Los nietos, con sus travesuras, le daban un toque
de dulzura al evento. Lulita, una de los 12 nietos
de Maria de Lourdes y Guillermo, me hizo soltar
una carcajada cuando se me cruzd y aparecié en
la foto tapando el cuadro recién desvelado.
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, los invitados se
trasladaron al Salén de Banquetes. No habia DJ,
ni baile, ni grupo de salsa, ni festin. La Orquesta
Sinfénica del Ecuador fue la encargada de
ambientar la ceremonia. Escucharlos era un deleite,
pero me pudo mas el deseo de fotografiar la
colocacién del cuadro. Presentia que habria una
gran historia. Regresé al primer salén y, para mi
suerte, se escuchaba el repertorio de la Sinfénica
desde alli. La idea era dejar colgado el 6leo para
cuando terminara el concierto. Personal del Palacio
se emparapetd para lograr el cometido. Armaron
rapidamente los andamios, se subieron, tomaron
medidas, hicieron marcas y sacaron tablones. Todo
parecia una produccién: mientras ascendian la
pintura en el Salén Amarillo, en la sala contigua
entonaban la Marcha no.1 de Pompa y Circunstancia
de Edward Elgar. No pude evitar emocionarme con
la banda sonora del momento.

expuesto en el Salén Amarillo. Ni
siquiera ha tenido la oportunidad de regresar a Palacio. Admite también que trabajar con

Lasso fue facil por lo directo y lo honesto que fue. Estar en la Presidencia es un honor para

Zapata y lo Unico que le hubiese gustado es ser mejor pintor, como los pintores académicos
del siglo XIX.
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La transicion

Desde el despacho se alcanzaron a escuchar los vientos de los honores. Sonaron tres
minutos antes del mediodia. Las puertas de la oficina estaban abiertas de par en par. El
presidente Guillermo Lasso esperaba al nuevo inquilino de Carondelet con las manos
cruzadas al frente. El presidente Noboa recorrié la alfombra roja con el doblar de las
campanas que marcaban las doce. Noboa se aproximé esbozando una sonrisa y Lasso,
sonriendo a su vez, le extendid la mano. “Bienvenido, presidente Noboa”, le dijo. Los
equipos de prensa de ambos mandatarios registraron el primer apretéon de manos. Luego
se dirigieron al despacho, donde se pudo sacar méas tomas y fotos. Al final quedaron solos,
conversando en privado.

Para el mandatario en funciones era imperativo una transiciéon ordenada y transparente. A
pocos metros, en el Salén de Gabinetes, los dos equipos presidenciales intercambiaban
informacion con la prensa externa de testigo. La junta se interrumpié cuando regresaron
los dos mandatarios. Saludaron a los periodistas y hubo otro apretén de manos. Después
de una hora, ambas comitivas subieron a la residencia para el almuerzo. Sé que ahi

aprovecharon para tomarle las medidas al nuevo duefno de la Banda Presidencial.
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Por la puerta grande

La ventana de la oficina que compartian Sergio y José Ignacio, los secretarios del
presidente, era mi palco desde donde veia entrar a los invitados del nuevo presidente
a la catedral para celebrar el Te Deum. Mi cabeza divagaba entre la curiosidad de ver

CRUZAR EL UMBRAL

quién llegaba y la nostalgia al recordar que, 900 dias atrés, yo estaba justo ahi abajo
recibiendo el abrazo de un emocionado César Monge mientras me decia:
“iLo hicimos, Bolo!".

Maria de Lourdes y Guillermo bajaron al despacho cuando faltaban 15 minutos para
las nueve de la mafiana. Ella con la sonrisa que la caracteriza. El queriendo disimular
su dicha de estar triste, como decia el escritor Victor Hugo. La pareja asisti¢ a una

entrega de becas para maestrias que se celebraria en la planta baja del Palacio. Creo

que Lasso trabajé hasta el Gltimo minuto para pensar en otra cosa. Cuando concluyé el
evento, regresé al despacho ya vacio para la Gltima tertulia con la familia y los amigos.
Hubo obsequios, selfies, anécdotas y carcajadas. La hora de salir se acercaba. Maria de
Lourdes le entregd la Banda Presidencial a su dueiio y le ayudd a ponérsela. Los hijos
contemplaban el momento.

El toque definitivo

A medida que se acercaba la hora de partir, la oficina fue
quedando en silencio, hasta que sélo permanecieron

los miembros de la familia intima. Fue entonces cuando
Maria de Lourdes asistié a Guillermo para que se cifiera
por Ultima vez el simbolo del més alto honor que puede
llevar un ecuatoriano. Lo hizo rodeado de sus hijos, en
un gesto intimo, sereno y profundamente simbdlico.
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Los ultimos momentos

Con los Lasso Alcivar en el ascensor, bajé también la caja
de madera que guardaba la banda presidencial. Ahi se
separaron. La pareja partié hacia su ultimo evento como
presidente y primera dama; el estuche, en cambio, fue
llevado en silencio al despacho.

Hasta el final

Habia prometido trabajar hasta el Gltimo minuto. Y asi fue.
Su acto final como presidente no fue un discurso, ni una
ceremonia solemne, sino la entrega de becas de maestria:
una despedida con sentido, mirando al futuro.

Sentida despedida

Entre los vitores y la algarabia de los ministros salientes,
Lasso se disponia a abordar su transporte hacia la estacién
final. Una despedida entre aplausos y abrazos, antes de
emprender el Gltimo tramo de un camino que ya pertenece
a la historia.

La alfombra roja marcaba el camino hasta el
pretil donde el general Calero le dio el parte final al presidente. El militar se cuadrd, rindié
el informe y se pard a la izquierda del mandatario. Guillermo Lasso cruzé de la mano de su
esposa la puerta grande de Carondelet. No hay discurso que pueda expresar la magnitud
de este acto: salir por la misma puerta por donde entré al Palacio. Este mismo acto es el que

revela el pundonor de Lasso. Contener las ldgrimas era tarea perdida.
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CAMINABA CON
PASO SEREND,
LLEVANDO CONSIGO
LA MISMA DIGNIDAD

ON LA QUE CRUZO
ESE UMBRAL 900
DiRS ATRAS

Por el umbral del honor

En recogimiento, Lasso salié por la misma puerta grande
por la que habia entrado. Sobre el pecho, el amarillo, azul y
rojo le cubrian aliin con honra. Estaba a escasos minutos de
desprenderse de ellos, pero no de lo que representaban.
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a la Asamblea cinco minutos. El presidente todavia en funciones
y su esposa fueron recibidos por miembros del gabinete saliente. Mas arriba los esperaba
la encargada de protocolo de la institucion. Entraron al hemiciclo y un fuerte aplauso
estallé en el salon Nela Martinez. El presidente electo ya se encontraba dentro del pleno.
Desde ese momento, la ceremonia se llevd a cabo con absoluta solemnidad. Todo pasé
muy rapido. Hasta que llegé el instante del relevo. Guillermo Lasso se sacé su banda para

que Daniel Noboa se colocara la suya. En la Asamblea recibié el podery en la Asamblea
lo entregéd.

Lasso fue recibido en el pleno con un aplauso sobrioy
respetuoso. Ocupé el lugar de honor que le pertenecia,
como corresponde a quien entrega el poder en pazy
conforme al mandato democrético.

, el edificio
del Poder Legislativo recibié a un presidente que
fue criticado, cuestionado e injuriado, pero que no
usé como escudo la majestad del poder. Un lider
que su poder lo ejercid con la constitucion y dentro
de la ley. Un personaje que no fue en contra de sus
principios y que resulté incdbmodo para quienes
ansiaban el poder para su propio beneficio. Aquella
mafana de noviembre entrd un presidente, entregd

la banda y reafirmé con su gesto lo que siempre fue:

un democrata.

Dos caras de una moneda

Un presidente se iba y otro llegaba. Guillermo Lasso cerrd su
periodo con solemnidad, Daniel Noboa empezaba a escribir
su propia historia.
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= La barra de Guillermo Lasso Buen viento y buena mar =

= Los colaboradores del expresidente no fueron invitados El comandante Julio Urbano, Ultimo edecan naval de la &

& al relevo del mando, pero lo acompanaron hasta donde presidencia de Lasso, se despidio en la pista del aeropuerto =
se les permitié. Al final, siguieron la transmision desde motivado por el respeto a quien fue su comandante en jefe, E
sus celulares, reunidos bajo la sombra de un arbol en los instantes antes de que el mandatario abordara. Ny
exteriores de la Asamblea. g
Carga delicada Protocolario

< José Ignacio Samaniego, el joven secretario, era Como ya se habia vuelto una costumbre, y para no perder las

= el responsable de trasladar hasta Guayaquil la buenas tradiciones, Francesco Tabacchi, exgobernador del

= banda presidencial que hoy se exhibe en la sala de Guayas, acudié al pie del avién para recibir al expresidente y

3 memoria del expresidente, en el edificio La Previsora. ponerlo al tanto de las novedades de la provincia.
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Libre. Dueiio de su tiempo

Luego de la presidencia, Lasso se reencontré con algo que
durante afos le fue esquivo: su propio tiempo. Hoy disfruta
de paisajes que antes veia de lejos y recorre caminos que al
fin puede andar sin prisa.

La reinvencion

Aquel lunes me levanté ligero. Me quedé unos minutos sentado en el borde de la cama,
mirando por la ventana. Estaba en mi casa, en mi ciudad. No habia maleta por armar,

ni vuelos que tomar, ni ternos por usar. La cdmara permanecia igual a como la habia
dejado cuatro dias antes, cuando regresamos de Quito tras entregar el poder. Ni siquiera
descargué las fotos. Me tocaba familiarizarme con la dindmica del hogar: hice loncheras,
preparé el desayuno para mis hijasy las llevé a la escuela. Los podcast que escuchaba en el
trayecto presentaban a nuevos protagonistas. Me sentia bien, pero algo no cuadraba. A los
pocos dias ya empezaba a extranar la voragine del trabajo diario. Disponia de tiempo libre
y, aun asi, no comenzaba nuevas labores. Guillermo Lasso siempre dice que mientras mas
ocupado estés, mas te alcanza el tiempo.

A veinte kildmetros, cruzando el puente sobre el Daule, un nuevo capitulo empezaba en la
vida de Guillermo Alberto Santiago Lasso Mendoza. “Reinvencion” fue un término que se
conjugd muchisimo esos dias. “Mi vida es un constante proceso de reinvencién y quien no

se plantea la renovacién, tiende a desaparecer”. Lasso no se quedaria en casa recordando
tiempos pasados. Enseguida buscé un espacio para su oficina de exmandatario, contigua a
una galeria de su paso por Carondelet. Se propuso dos desafios: ser el mejor expresidente del

Ecuadory cumplir con su compromiso de luchar contra la desnutricion crénica infantil.

La oficina del expresidente

Eduardo, uno de los colaboradores de Lasso, ayuda
a empacar los libros del estudio de su casa para
moverlos a su nueva biblioteca (derecha). Aln

con la nostalgia a cuestas, recorre el lugar donde
funcionara su oficina de exmandatario. El poder
quedo atrés, la memoria empieza a ordenarse.

Estricto orden

Maria Mercedes aporté con su habitual sentido del orden en
esta nueva etapa de Lasso. Con paciencia y rigor, catalogd
uno a uno los méas de 2.500 libros que encontraron su nuevo
hogar en el piso 28 de La Previsora, en Guayaquil.
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z Un bachiller en Oxford =
= El bachiller que no pisé una universidad como alumno, ’ o &5
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La Florida International University
(FIU) fue la primera en abrirle sus puertas. El pionero
Lasso se estrend alli como profesor, Lasso hizo historia en la centenaria Universidad de Oxford:
cambiando el atril presidencial por el podio fue el primer expresidente ecuatoriano en tomar la palabra
académico. En esas charlas, la experiencia se desde su atril. Hablé de democracia y libertades, y de los
transformaba en ensefanza. desafios que ain marcan el rumbo de América Latina.
.
Alllllltll [I"e los primeros meses lo vi nostélgico, reflexivo. A ratos, la nostalgia se
manifestaba en voz alta; otras veces era silenciosa. Sin embargo, ese sentimiento
fue disminuyendo. Surgié poco a poco la emocién que causan los proyectos y las
oportunidades que se presentan en el camino de la vida. Las nuevas metas lo llevaron
a pararse en el atril del profesor en prestigiosas universidades del mundo, como FIU,
Princeton, Tsinghua, Oxford o la London School of Economics, entre otras. Y a sentarse en UNIVERSITY OF
el pupitre como alumno de historia y filosofia en la Universidad de Navarra. OXFOP
'.\D
Charlas al paso
Tras su conferencia en
Princeton, Lasso camind por Temas de importancia
el campus como uno mas. En la London School of Economics (LSE), Lasso
Charlé con estudiantes, esta participd en un conversatorio sobre el populismo
vez sin corbata ni titulos, solo en América Latina. Compartié a la audiencia su
con historias que contary mirada sobre los riesgos que este fenémeno
5 preguntas por responder. representa para las democracias de la region.
366
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Oriente

La Universidad de Tsinghua, en Beijing, le abrié sus
puertas con entusiasmo. Guillermo Lasso compartio los
principales logros de su gestion como presidente. Al final
de su intervencidn, los estudiantes lo rodearon libros

en mano, ansiosos por llevarse un recuerdo firmado.

Visita a China

Durante su visita a China, Lasso reencontré a Xi Jinping,
socio en un histérico acuerdo comercial, y se interesé por los
programas que han reducido drasticamente la desnutricién
infantil en ese pais.

Lao péngyou

En cada ciudad en las que estuvimos,
Beijing, Xi'an, Shanghai y Hong Kong, los
intérpretes lo llamaban “viejo amigo”.
"Es una expresion de respeto y honor”,
nos explicé Carlos Larrea. Solo la recibe
quien ha mostrado verdadera amistad
hacia el pueblo chino.

Sin prisa y con calma

Durante un par de semanas, Lasso
recorrio Beijing, Xi‘an, Shanghaiy
Hong Kong. Esta vez, sin apuros ni
comitivas, se dio el gusto de hacer
algo que los viajes oficiales no
permitian: un poco de turismo.
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La previa

Mientras organizdbamos los ejemplares de

"900 dias, Democracia y Resultados" en una sala
contigua, Guillermo Lasso ya era el centro de atencién
en Casa de América, en Madrid. Me percaté de

que esa era una foto que no podia dejar pasar.

.

'y
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Ventanas a la memoria

Entre las paredes blancas de su oficina de registrador en
Madrid, Mariano Rajoy conserva algunas fotos de su tiempo
como presidente. Con sencillez y humor, nos mostré varias
y compartié historias que solo se cuentan fuera del poder.
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Con orgullo

Apenas llegé a la Universidad de Navarra, Guillermo Lasso
recibié su carné de estudiante. Lo llevd en el pecho como un
emblema. El saber no termina con el poder, y nunca es tarde
para seguir aprendiendo.

Conocido en comun

Lasso tuvo una larga conversacién con Javier Navascués,
profesor de literatura latinoamericana, sobre el escritor
Mario Vargas Llosa. Navascués tenia un apartado en su
libreto dedicado al escritor peruano; y el exmandatario
compartié detalles sobre su amistad con él.

Conversar sin filtro

En una banca de la Plaza del Castillo, Guillermo Lasso
improvisé un conversatorio al aire libro con alumnos de
Historia Contemporanea, guiados por el profesor Pablo
Pérez. No habia micréfonos, ni protocolo, ni libreto. Solo se
querian compartir ideas bajo el sol de Pamplona.

El pupitre
El nuevo estudiante de Historia y Filosofia ordena
minuciosamente libros, carpetas, termo, plumas y demas

utensilios en su escritorio de la Biblioteca. No podia ser de
otra manera...
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Su favorito
Guillemo disfruta de una caminata por la Plaza de

Sangolqui con un helado de su sabor favorito: taxo.

Un pequefio placer rodeado de personas que lo
saludaban, lo abrazan y se fotografiaban con él.

T

““0 [IB |0$ |1I'I|!I|B!|IIIS imponderables de los que poquisimos expresidentes

disfrutan es el de poder caminar por su pais. Guillermo Lasso volvié a recorrer el Ecuador,
a conversar con jévenes mientras comia una pizza o disfrutaba de una michelada. Hay
quienes le sonrien y lo abrazan; otros lo saludan con respeto. Nadie lo insulta. Lasso
camina por el Ecuador en libertad.

Un demdcrata no se aferra al poder. Tampoco suelta las riendas de su ego hasta convertirse
en vanidad. El demdcrata le devuelve el poder al pueblo y, ante la adversidad, descubre
nuevas maneras para crecer, para reinventarse. El demdcrata no es necio, no vuelve a intentar
lo mismo, sino que procura crecer siendo distinto y sin perder su alma.

Pizza democratica

La pizza como excusa, la democracia como tema. Guillermo
Lasso disfruta estos encuentros con jévenes, donde las ideas
circulan tan libremente como las porciones sobre la mesa.

Michelasso

Este coctel a base de cerveza da nombre al evento en el que
los jévenes descubren a Guillermo Lasso en otra faceta: mas
personal, més relajada, pero igual de comprometida.

CRUZAR EL UMBRAL
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Wlado, por conjugar la técnica con el arte.

Gloria, Angela y Romén, de Prodigioso Volcan, por los miles de
cambios que se hicieron y la buena onda. (;350!)

No puedo olvidarme de Byron y Mario, mis comparieros de féormula durante la campania.
Tampoco puedo dejar de lado a mis amigos de Diario Expreso, mi escuela y mi primer
hogar en el periodismo, donde aprendi a contar historias y a mirar con curiosidad el mundo.

Y, por supuesto, a las decenas de colaboradores del gobierno, de todos los rangos y
funciones, que con su entrega y compromiso me mostraron que el servicio publico no
es solo un trabajo, sino un verdadero apostolado, una vocacién que transforma vidas
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CRUZAR EL UMBRAL

Guillermo Lasso Mendoza desde el otro lado





